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TODA HUMILDE BELLEZA...

Vago xiron de brétema, atavio
soberbio da irta xesta, reidora,
fulgurante doifia de rocio

(pazo do sol e lagrima da aurora);

raiola de lunar que bica o rio,

flor marelifia que entre espifias chora,
ou das redes da arafia un tenue fio,
toda humilde belleza me namora.

E un vermifio de luz o amigo caro
do meu nume saudoso... Antes reparo
na nudeadorable dunha estrela

gue nas rosas dos vales, que sorrien,

gue nos mantos dos pinos, que se engrien,
gue nas blondas do mar, que se rebela
(Noriega Varela, Do ermo0,1920

iNin rosas brancas, nin claveles roxos!
eu venero as frorifias dos toxos.

Dos toxales, as tenues florifias,
que sorrien, a medo, entre espifias.

Entre espifias que o ceio agasalla
con diamantes as noites que orballa.

iOh do ermo preciado tesouro:
as frorifias dos toxos son de ouro!

De ouro vello son, mai, as frorifias
dos bravos toxales, jdas devociés mifias!.

(Noriega Varela, Do ermo,1920



RAMON CABANILLAS

A rosa que sangra

A alma é unha roseira
florecida, coallada

de rosifias vermellas

e de rosifias brancas.

Alegrias e penas

son o vento que pasa;
as veces como un bico
as veces treboada.

Unha bagoa que xurde,
unha risa que estala...
json rosifias que caen
da roseira da alma!

Mifia nai que me arrola,
un amor que me chama,

a estrelifia da groria

no sendeiro da espranza..

Cando a vida comenza
jcantas rosifias brancas!

Unfilliio que morre,

un amor que se apaga,
a ilusion que se afoga
no remuifio das &goas...

jCantas rosas vermellas
6 mediar a xornadal!

Xa son vello, e o vento,
vento de treboada,
desfolloume a roseira,
a roseira da alma.

Pero desta dor da Terra
ferida e scravizada...
ique rosifa vermella!
jcomo doe!, jcomo sangra|

Da terra asoballada
1917

Accién Gallega
Himno

ilrmans! jlrmans gallegos!
iDende Ortegal ao Mifio
a folla do foucifio
fagamos rebrillar!

Que vexa a Vila podre,
coveira da canalla,
a Aldea quertaballa
disposta pra loitar.

Antes de ser escravos,

iirmans, irmans gallegos!
Que corra 0 sangue a regd
dende a montafia ao mar.

iErgdmonos sen medo!
iQue o lume da toxeira
envolva na fogueira

0 pazo sefiorial!

Xa o fato de caciques,
ladrénse herexes fuxe
ao redentor empuxe
da alma rexional.

Antes de ser escravos,

jirmans, irmans gallegos!
Que corra 0 sangue a regd
dende a montafia ao val.

Vento mareiro, 1915

iEn pé!

ilrmans! En pé sereos
a limpa fronte erguida,

envoltosna brancura

da luz que cae de riba,

0 corazon aberto

a toda verba amiga

e nunha man a fouce

e noutra man a oliva,

arredor da bandeira azul e branca,
arredor da bandeira de Galicia,

jcantémelo dereito
a libre nova vida!

Validos detraidores

a noite de Frouseira

a patria escravizaron
uns reises de Castela.
Comestas polo tempo
xa afrouxan as cadeas...
ilrmans asoballados

de xentes estranxeiras,

ergamela bandeira azul e branca!
E 6 pé da ensefa da nacion galega

cantémelo dereito
a liberta da Terral

ilrmans no amor a Suevia
de lexendaria historia,

ien pé! jEn pé dispostos
a non morrer sen loita!

iO dia do Medulio

con sangue guente e roxa
mercamelo dereito

a libre, honrada chouza!

iXaesta 6 vento a bandeira azul e bran
iA oliva nunha man, a fouce noutra,

berremos alto e forte:
AfA nosa

Da terra asoballada
1917

terra
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MANUEL ANTONIO: De catro a catro(1928)

sSOS NAVY BAR

FOMOS ficando s6s Este bar ten balances
S E tamén estd listo
o Mar o barco e mais nos. .
pra se facea vela
Enchéronnos o vaso
con toda a auga do Mar
O paquebote esmaltado pra compor un cocktail de horizontes

Roubaronnos o Sol

ue cosia con lifas de fume
q Pendurados das horas

axiles cadros sin marco atlas xeograficos d’esperantos
estan sin traducién

E tatexan as pipas
Roubaronnos o vento. co ademan poliglota das bairde
Aquel veleiro que se evadeu Ese cantar improvisado
pola corda floxa do horizonte € 0 mesmo
gue xa se improvisou nalgures

Este oucéano desatracou das costas ¢,Quen chegou avisandonos

desa cita noiturna que temos

co vento ao NE

ourentarorse ao esquenzo na encrucillada das estrelas apagadas?

e os ventos da Rase

As nosas soedades Eiqui bebe de incdnito

vefien de tan lonxe 0 Matrifieiro Descofecido
-sin xeografia nin literatura
A noite dos naufraxos

Pero tamén sabemos a maniobra co seu brazo salvavidas
aferrard connosco unha vela de chuvascos

como as horas do reloxe

dos navios que fondean

a sotavento dunha singladura O vaso derradeiro
Estaba cheo de despedidas

No cuadrante estantio das estrelas Polas ruas dispersas
ibamonos fechando

ficou paradasta hora: cada un dentro dalla alta mar

O cadavre do Mar
No repouso dulgun vaso

fixo do barco un cadaleito tédalas noites naufraga o Bar

Fume de pipa Saudade
Noite  Silenzo Frio

E ficamos nos sos

Sin 0 Mar e sin o barco

7
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HILOZOISMO

Midi le juste y compose de feux.
La mer, la mer toujours recommencée!
Paul ValeryCemitiéremarin

SolPor
Acorado e roibo
durmiase o @i
coa testa deitada
no colo da ria.

As campas beatas
no ceo bulian
rezando rosarios
a Virxen Maria.

Bogando nas nubens
cara o ceo ian
envoltas nos ouros
do sol que morria.

Polo mar, as velas
eran folerpiias,
que da lba abt
nas agoas cairan.

Da beira do rio
chegaban cantigas
choutando nas leiras
molladas de risas.

Preto do hourizonte
estrelas obrizas
frotaban os ollos
tirando a preguiza

E bicando os lonxes
as foulas ispidas
0 alén nevaban
de limpas surrisas.

Un outo aturuxo
voando fuxia.
E os bosques lonxanos
noite revertian.

Proel 1927, AMADO CARBALLO

Pontevedra
(Século XIX)

Pontevedra é boa vila
da de beber & quen pasa
a fonte na Ferreria
San Bartolomeu na praza.

No dondo colo do vento
guedous'a choiva durmida.
Lonxe as casas da cibdade
baixan & beber na ria.

Dos beizos escoa a copra
Pontevedra é boa vila.

Cand'o sol cae nas pedras
pescudando un grolo d'agoa
a sombrilla abren os &rbores
par'o paxaro ximnasta.
Fervendo luz de lua fresca
da de beber & quen pasa.

Choutando pol-os clocheles,
entrou o Corpus na vila.
Chora esquencida na rua
a gaita recen nacida.

O ceo vai com'un foguete
a fonte na Ferreria.

Trema no berce da tarde
a vella voz das guitarras
O pé da rexa amorosa
veu morrer o toque d'Animas
gue bota a pastar nas nubens
San Bartolomeu na praza.

O galo AMADO CARBALLO

iGOAL !

Polo field do ceo mareiro
vai esbaratando o sol,

e horizonte, mal porteiro,
non pode parar o goal

DOMINGO

Con mantelo de silveiras

e parolando coa brisa,

todas as mafids domingueiras
sube a corredoira a misa.

BLANCO AMOR
Romances Galegp$928




Riandifio, lograr

Amigas, quando vier

meu amigo demandar

por mi, que vaia veer

se estarey ante o altar
de Santa Comba, U mel viu
o dia que se partiu.

Quando quiser meu amigo

amigas, fillar perfia

por trebellar ora migo,

nembradelli a romaria
deSanta Comba, U [m’el viu]
o dia que se partiu.

Amigas, digades quando

ora vos él perguntar,

veja se estarey chorando

dos olhos ante o al[tar]
de Santa Comba, U [m’el viu]
o dia que se partiu.

Xosé M2, Alvarez Blazquez
Cancioneiro de Monferd, 953

GANDARA
N-aquel biduido dos bidos louzanos
0 paxaro Sol non pia seus raios,
e morre de amor.

N-aquel biduido dos lanzales bidos
0 paxaro Sol non criba seus pios
e morre de ano

Non criba seus ritmos, non pousa seus ra
e albean de frio os albres delgados
e morren de amor.

iNon ceiba seus raios, non tece seus fios
e albres e mamoas albean de frio
ca poldra que morde no mato cativo.

Fermin BouzaBrey, Nao senlleiral932.

No nifio novo do vento
hai unha pomba dourada,
meu amigo!

Quen puidera namorala!

Canta ao luar e ao mencer
en frauta de verde olivo.
Quen puidera namorala,
meu amigo!

Ten aers de frol recente,
cousas de recén casada,
meu amigo!

Quen puidera namorala!

Tameén ten sombra de sombra
e andar primeiro de rio.

Quen puidera namorala,

meu amigo

Alvaro Cunqueiro
Cantiga nova que se chama riveira
1933

ELA | EL. POEMA 1

A casa tifia a faciana desdobrada polos seus mesmas teit
e ninguén dos dous sabia como comezar a romper o
encaixe

das fendas das paredes.

Ela andaba nta polos aramios das lamparas.
El tifia un cébado descolgado do seu lado ezdpier
e un feixe de habitacions estreitas rubialle até os ollos.

Tampouco ningln sabia como adormecer as exactitudes
da luz

i era o dia cabal da invencién dun pequeno amor

nunha escaleira de caracol.

Poemas do Si e do Noi©33
Alvaro Cungueiro




CELSO EMILIO FERREIRO

O pan é mais util que a poesia, pro ¢,como comer o0 pan s
compango da poesia?. A.S.

Cando quero vivir

digo Moraima.

Digo Moraima

cando semento a espranza.
Digo Moraima

e ponse azul a alba.

Cando quero sofar

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a noite é pechada.
Digo Moraima

e ponse a luz en marcha.

Cando quero chorar

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a anguria me abafa.
Digo Moraima

e ponse a mar en calma

Candoquero surrir

digo Moraima.

Digo Moraima

cando a mafa é crara.
Digo Moraima

e ponse a tarde mansa.

Cando quero morrer
non digo nada.

E matame o silencio
de non dicir Moraima

XANEIRO 1972, 1l

O MEDO

Cando o corvo da noite se pousaba
nas derradeitas luse&lo solpor,

os meus ollos de neno

enchianse de bagoas e de lostregos.

O vento que fungaba nas vereas
era un home langran envolto en brétema
cun fol 6 lombo pra levar menifios.

Os albres semellaban
pantasmas de cabalos desbocados
agallopando os eigo

Un medo que me vifia das
raices do mundo
tremiame no sangue.

Pasaba o xornaleiro asubiando
con dous luceiros prendidos na eixada,
| eu tina medo.

Pasaba o cazador

con bafexantes cans
arrecendendo a toxos e carqueixas
i eu tifia medo.

Pasaban deiada os fortes mozos
gue voltaran da guerra tan contentes,
| eu tina medo.

Ao pasar 6 meu lado e verme os ollos,
alporizados, pasmos, decianme:
ANon tefas medoo,
i eu tina medo

Soio cando chegaba 6s meus ouvidos
a doce voz de mel da mifia vella,
xanon tifla medo.

Agora non comprendo

como aquil ser cativo,

aguela vella nena tan endébel,

(nos eus ollos azures

habia luces de amenceres novos)
podia escorrentar tan grande medo.
(O sofio sulagaddl955




MENSAXE DESDE O SILENCIO

Ti ben sabes, amigo,gran segredo
dise tempo que pasa e que nos moe
cun rodicio de sombras,

sin mafd e sin onte.

Nas nosas maus de lama nada queda,
todo se nos desfai, todo nos foxe
coma o vento que brua,

como a iauga que corre.

Non somos mais que cousas
con diferentes nogs:
camifio, verme, folla,
estrela, arbre, home.

Cousas

que o tempo ha de por podres.

E namentras tanto

de ningures pra lonxe,

igoal que toupas imos cegamente
furando o longo tunel dunha noite

que endexamais ten fin; sempre furando
sin mais norte que a mte.

Preguntas e preguntas e preguntas,
decote a preguntar. Ninguén responde.
(O sofio sulagaddl955Celso Emilio Ferreirp
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POEMA NUCLEAR

iQue ben, que a bomba vén co seu rebombio!

A bomba, jbong!, a bomba, bon amigo.
A bomba con aramios, coarimigas,

con fornos para asar menifios loiros.

A bomba ten lombrices, bombardinos,
vermes de luz, bombillas fluorescentes,
peixes de chumbo, vomitos, anémonas,
estrelas de plutonio plutocratico,
esterco de cobalto hidroxenado,
martelos, ferraduras, mataat

A bomba, bong. A bomba, bon amigo.
Con atomos que estoupan en cadeia
e creban as cadeias que nos atan:

Os outos edificios.

Os outos funcionarios.

Os outos fifianceiros.

Os outos ideais.

iTodo sera borralla radioaitiva!

As estlpidas nais que pairelofs
polvo seran, mais polvo namorado..

Os estupidos pais, as prostitutas,

as grandes damas da beneficencia,
magnates e mangantes, grandes cruces,
altezas, excelencias, eminencias,
cabaleiros cubertos, descubertos,

nada seran meu ben, si a bomba vén,
nadao amor, e nada a morte morta

con bendicios e plenas indulxencias.

iQue ben, que a bomba vén! Nun instantifio
a amable primavera faise cinza

de vagos isotopos placentarios,

de letales surrisas derretidas

baixo un arco de atomos triunfaes.

A bomba, jbongA bomba co seu bombo
de setas e volutas abombadas,
axifia vén, vela ai vén, bon amigo.

Estanos ben! jEsta ben! jEsta bon!

iiijbooong!!!

O sofio sulagadal955

MONOLOGO DO VELLO TRABALLADOR

Agora tomo o sol. Pero até agora
traballei chcoenta anos sin sosego.
Comin o pan suando dia a dia

nun labourar arreo.

Gastei o tempo co xornal dos sdbados,
pasou a primavera, veu o inverno.
Dinlle ao patrén a frol do meu esforzo
i a mifia mocedade. Nada tefio.

O patrén esta rico a mifia conta,

eu, asua, estou vello.

Ben pensado o patron todo mo debe.
Eu non lle debo

nin xiquera iste sol que agora tomo.

Mentras o tomo, espero.

Longa noite de pedra962

GOETHE

Aquil sefior burgués condecorado,

usia ou escelencia ben cebado,

gue ronca con pracer naite longa

e ten muller feliz, de teta oblonga,

con dous fillos petisos, deportistas,

un pouco libertinos e "juerguistas”,
idiotas pola nai, polo pai, grosos;

pondo dentes de can que venta 0s 0s0s,
ponse a rosmar e morde;

"Eu prefiro a inxusticia ao desis"

Longa noite de pedrd, 962
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PENELOPE

UN PASO adiante i outro atras, Galiza,

i a tea dos teus sonos non se move.

A espranza nos teus ollos se esperguiza.
Aran os bois e chove.

Un bruar de navios moi lonxanos

che estrolla 0 sono mol como unhaau
Pro ti envélveste en sabas de mil anos,
i en sonos volves a escoitar a chuva.

Tragueran os camifios algun dia

a xente que levaron. Deus € o mesmo.
Suco vai, suco vén, Xesus Marial,

e toda a cousa ha de pagar seu desmo.

Desorballando os prados coma@on
o Tempo vai de Parga a Pastoriza.

Vaise enterrando, suco a suco, o Outono.

Un paso adiante i outro atras, Galizal.

(Nimbos, 1961,XoséMariaDiaz Castrg

Cousos do lobo

COUSOS do lobo!
Cavorcos do xabarin!

Eidos solos

onde ninguén foi nin ha d’ir!

O lobo! Os ollos o lombo do lobo!
Baixa o lobo polo ollo do bosco

movendo nas flairas dos teixos
ruxindo na folla dos carreiros

en busca de vagoada mais sola e mais medosa...

Rastrexa

parase e venta

finca a pouta ergue a testa e oula
ca noite na boca...

(Uxio Novoneirg Os eidos1955

BIOGRAFIA

Hai un seixo branco

gue marca 0 momento do teu nacemento
semellante a unha estrela

gue alumease ao lonxe.

Hai unha pedrifia

no noso calendario

gue marca 0 mes i 0 ano
das tdas magoas.

Hai somentes unha cruz
no dia quince do mes de Santiago
do mil oitocentos oitenta e cinco.

Ficamos axionllados.
Concerto de outonoLuz Pozo Garza
1981. yerbas a Rosalja

Enterro do neno probe

Punteiros de gaita
acompafnabano.
O pai, de negro;
no mar, unha vela
branca.
Os amiguifios levabano.
Non pesaba nada.

Abaixo o mar;

0 camifio no aire
da mafa.

Il iba de camisa
limpa

e zoquifadrancas.

Os amiguifios levabano.
Non pesaba nada.

(Luis Pimentel, Sombrado aire na herbal959




LETANIA DE GALICIA

GALICIAdigoeu undi GALICIA
GALICIA decimos todos GALICIA
hast’os que calan din GALICIA
e saben sabemos

GALICIA da door chora aforza
GALICIA da tristura triste a forza
GALICIA do silencio calada & forza
GALICIA da fame emigrante a forza

GALICIA vendada cega a forza
GALICIA tapeada xorda a forza
GALICIA atrelada queda a forza

libre pra servir  libre pra servir
libre pra non ser libre pra non ser
libre pra morrer libre pra morrer
libre pra fuxir libre pra fuxir

GALICIA labrega GALICIAnosa
GALICIA marifeira  GALICIAnosa
GALICIA obreira GALICIAnosa

GALICIA irmandifia GALICIA viva inda

recoOllote da TERRA estas mui fonda

recollote daPUEBLO estas nil toda
recoOllote da HISTORIA  estas borrosa

recollote i érgote no verbo enteiro
no verbo verdadeiro que fala o pueblo
recollote prés novos que vein con forza

prés que inda non marcou a malla d"argola
prés que saben que tges ser outra cousa
prés que saben que o home pode ser outra cousa

sabemos que ti podes ser outra cousa
sabemos que o home pode ser outra cousa

/a parte en cursiva diraa o coro/
1968

Uxio Novoneira

De tanto calar xa falo eu s6

12



XOSE LUIS MENDEZ FERRIN

Veleiquia man alongada na

direucion do tempo e os ollos reptando como
un rio que escorre en folgados

anuncios da final derrota no

mar e veleiqui a man concentrada de
sempre, cerciorando a condicién imposible
de cada cousa e veleiqui os ollos que
capaces serian @ér ponto final &

direucion do tempo e declaro formalmente que
cada intento de ached¢mman-veleiqui

a man alongada cara ti e védoga nas
toldadas augas dos vencidos meus

ollos, & espera dunha poboacién mais fera

e leda e veleiqui o remate do

vivir, tantos e tantos anos retrasado.

(Con pélvora e magnoliad 976

Saudemos a morte;

na palma da man non sostefiamos oOnices.

Chamémoslle:

libro de silencio,

portico terminal da escravitude,
escritura feliz da opacidade,

luz que desata e nome da ledicia.

Saudemos & morte;

non deamos pousada a Bach ou Joplin.

Contemplemos
0 seu fremoso rostro & nosa beira.

(Con polvora e magnoliad 976

13
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Xosé Luis Méndez Ferrin
Confucio atravesouse antre os dentes de Mao

e dixo con Her8clito, meu sefor: fAas?n pasan
t-dalas cousaso. Locen os alciprestes naquel
seran das mil frores compostelanas de nadal.

Supeto, o vento virou, e trouxo ise ondear de nubes cegas

encol da Serra de Outes, por acaso.

Quero por a final da mifia historia

-con paquebotes, luces fuxidias

unlongo Confucio contemplando o devalar do Novo

Neira polos Caneiros de noutrora.

O conxunto dos Iucidos meus mestres

me xulgue, unha vez que os febrentos despoxos
sefian entregues & terrra. Sefian eles xenerosos:
seipan que eu tifia horror do transito dogem

gue amor era espanto do tempo non detido

e que lle fun fiel aos decorridos

da iauga cnfuciana, irrepetible,

coma o can de palleiro é fiel ao amo.

(Con pélvora e magnoliad 976

sermos ferrocarril € cousa facil a carén do cabezal
todos os dias o sudario e nicho do violin stradivarius

after pinga pinga
todos os dias o estupido dia mundial del subnormal
ayudanos y te ayudaras
se lle tiramos unha foto a un cadavre e sae movida
quén ten a culpa
o fotégrafo ou o cadavre
se observamos unha mancha de gas oil no mar e pronunciamos
negra sombra que me asombra
guénpulsa o boton ring ring do incesto

revival

gabardina do l6strego



(Anton Reixa, As ladillas do travestiRompente, 1979

BANDO

Prohibese poorde da Alcaldia,

gue medren poque Si

as rosas do xardin municipal.

Dende agora as pombas tefien

gue pedir licencia para voar.
Prohibeselle & lua

andar ceiba de noite polo ceo.

A lUa é unha tola que anda espida
dando mal exemplo &s nenas castas
e aos filbs de boa familia.

Pagaran trabucos os poetas.
Prohibese sofar de 10 a 11.
Prohibese tamén derramar bagoas.
Pddese chorar tan s6 cando hai sequia
para que non fiquen valdeiros os pantanos.
Un s06 se pode emocionar

0s Xoves e Domingos

cando toca

a Banda do @ncello no quiosco.
Estan fora de Lei

as estrelas, a Primavera,

as flores e os paxaros.

Dase este bando en tal e cual

para que se cumpra

de orde do Alcalde.

Firmado e rubricado.

(Documentos personaibanuel Maria)
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A NAR RATIVA

1.- Autor e narrador

1.1- Autor : persoa real que escribe a narracion.

1.2.- Narrador: voz que cumpre a funcion de  describir o espazqg o desenvolvemento do tempo, as personaxes da novela
e a sla accion. Non podemos identificalo co autor (s6 nas au tobiografias).

1.3.- Autor implicito: voz que desde dentro do discurso novelistico transmite mensaxes para a recta interpretacion da
novela, adianta peculiaridades do discurso, da informacions complementarias  -xeralmente de tipo erudito - e incluso transmit e
contidos de evidente ideol oxia Por iso tende a confundirse co autor, do que debe ser distinguido, por ser un ente literario
(como moito, poderiamos consideralo como o seu reflexo na obra). Normalmente "superponse" ao narrador.

2. - Punto de vista (perspe ctiva, focalizacién)

2.1.- Narrador heterodiexético ( hetero=diferente; diexesehistoria) é o que relata unha historia desde féra sen
participar nela como personaxe nin como testemufia.

2.1.1.- Narrador omnisciente ¢é aquel que o sabe todo sobre  0s personaxes mesmo o que pensan en cada momento. E
como un deus que dirixe a obra e cofiece todo. Aparece na novela tradicional.

2.1.2. - Narrador con omnisciencia selectiva ¢é aquel que cofiece unicamente os aspectos perceptibeis desde a perspectiva
dun personaxe .

2.2. - Narrador homodiexético é o que participa na historia como personaxe ou testemurfia dos feitos.

2.2.1. - Narrador testemufia ¢é aquel que presenciou os feitos, que s6 narra 0 que viu, escoitou. Sabe 0 mesmo que 0s
personaxes, non cofiece con anticipacion nada d o que vai vir...

2.2.2. - Narrador protagonista : un eu protagonista conta a historia coa bagaxe exclusiva dos seus propios cofiecementos
e informacions. Tamén recibe o nome de narrador autodiexético.

3.- A persoa narrativa .

3.1.- O méis comun é a narracién e n terceira persoa (distanciadora). Xeralmente € a persoa adoptada polo narrador
heterodiexético, tradicional .

3.2 .- A primeira persoa ¢é escollida xeralmente polo narrador protagonista, autodiexético.

3.3 .- Na narrativa moderna, do século XX, tamén se bota man do narrador en segunda persoa (por ex. aN NG).

4.- A voz dos personaxes .

4.1.- Discurso directo : o narrador cédelle directamente a voz ao personaxe. Son polo tanto os dialogos da novela.

4.2 .- Discurso indirecto : non se oe avozd o0 personaxe, € o nar rador quen nola transmite coas suas propias palabras.

4.3 .- Mondlogo interior ou fluxo de conciencia:  transcribense directamente, en 12 persoa (sen intervencion do narrador)
0s pensamentos mais intimos e desordenados da personaxe.

4.4. - Discurso indirecto libre: é unha mestura, un hibrido no que a voz d 0 personaxe penetra na estrutura formal do
discurso. Introduce o pensamento d 0s personaxes sen que o narrador abandone a sUa tutela nin a 32 persoa. Como marcas
linglisticas ten o uso do imperfecto de indicat  ivo, a reconversion da persoa "eu" na persoa "el", a afectividade expresiva
proporcionada por exclamacions, interrogacions..., asi como a ausencia introdutoria dos VERBA DICENDI.

5.- Os modos do discurso.

5.1. Narracién : é o discurso que representa sucesos e accions, procesos que se desenvolven no tempo.

5.2. Descricion: € o discurso que representa espazos personaxes ou obxectos, sen transcurso temporal, que queda
suspendido.

5.3. Didlogo: avoz directad os personaxes.

6.- O tempo.

6.1.- Tempo da producién: cando o autor escribe a obra.

6.2. - Tempo da Historia: 0 tempo no que aconteceu a historia que se conta.

6.3. - Tempo do Discurso: a organizacion, dentro da narracion, do tempo da historia, da cronoloxia.

Cando o tempo do discurso coincide co da historia , estamos diante dun  tempo lineal , que é o mais comdn nas novelas
tradicionais.

A ruptura da linearidade temporal poddese conseguir con: retrospeccion, analepse ou "flash -back”; anticipacion ou
prolepse; atemporalidade ou ucronia; pausas descritivas; histor ias intercaladas...

7.0 espaza

7.1. Referencial , serve de pano de fondo para a interrelacion d  os personaxes. Pode ser real ou ficticio .

7.2. Simbélico : hai unha interrelacion entre a paisaxe e a actuacion ou os sentimentos das personaxes.

Tamén esta cond icionado polo caracter e a estrutura do relato: na novela de aventuras adoitan ser diversos e
exteriores, na novela psicoldxica Gnico e monétono, xeralmente interior...

8.- Personaxes.

8.1.- Personaxes planos. Responden a uns trazos basicos, faciimente re  cofiecibles e sen evolucion na narracion.

8. 2. - Personaxes redondos. Estan mais caracterizad os, son complex 0s como as persoas reais; mesmo contraditori os.

O narrador pédenos presentar os personaxes de dous xeitos diferentes:

a) Caracterizacién directa . E a mais tradicional. Méstranse as caracteristicas fisicas e psiquicas directamente,
normalmente en secuencias descritivas (por parte do narrador, da propia personaxe ou de outra personaxe).

b) Caracterizacién indirecta. E a mais com(n na narrativa contempora nea. Non se describen 0s personaxes, senén que
os cofiecemos polos seus actos, conflitos, opinions, etc.
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1.1.- CASTELAO. Cousas(19261929)

Chegou das Américas un home rico e trouxo un negrifio cubano, coma quen t
unha mona, un papagaio, un fonograf

O negrifio foi medrando na aldea, onde deprendeu a falar con enxebreza
puntear muifieiras, a botar aturuxos abrouxadores.

Un dia morreu o home rico e Panchito trocou de amo para gafiar o pan. (
tempo fixose mozo comprido, sen mais chatas que a staAdada que era negro
coma o pote, tifia gracia dabondo para facerse querer de todos. Endomingado,
un caravel enriba da orella e unha ponla de malva na chaqueta, parecia talmente
mozo das festas.

Unha noite de estrelas xurdeu no seu maxin a ideaid polo mundo & cata de
riquezas. Tamén Panchito sinteu, como todos 0os mozos da aldea, os anceios
emigrar. E unha mafian de moita tristura gabeou polas escaleiras dun trasatlanticc

Panchito ia camifio da Habana e os seus ollos mollados e brillactésaban
no mar as terras deixadas pola popa.

Nunha rda da Habana o negro Panchito tropezou cun home da sua aldes:

confesoulle saloucando:

-Ai, eu non me afago nesta terra de tanto sol; eu non me afago con esta xente. jEu morro!

Panchito retornou & aldeChegou probe e endeble; pero trouxo moita fartura no corazon. Tamén trouxo

sombreiro de palla e mais un traxe branco.
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1.2- CASTELAO. Cousas(19261929)

O pai de Miguelifio chegaba das Américas e o rapaz non cabia d
gozo no seu traxe festeiro. dlielifio sabia cos ollos pechados como era
seu pai; pero denantes de sair da casa botoulle unha ollada ao retrato.

Os americanos xa estaban desembarcando. Miguelifio e a sta n
agardaban no peiran do porto. O corazén do rapaz batialle na taboa
peito e oseus ollos esculcaban nas greas, en procura do pai ensofiado.

De sUpeto avistouno de lonxe. Era 0 mesmo do retrato, ou aind
mellor portado, e Miguelifio sinteu por el un grande amor e canto mais s
achegaba o americano, mais cobiza sentia o rapaz poicedehbicos.

Ai, 0 americano pasou de largo sen mirar para ninguén, e Miguelific
deixou de querelo.

Agora si, agora si que o era. Miguelifio avistou outro home moi ben
traxeado e o corazon daballe que aquel era seu pai. O rapaz debeciase
bicalo a fartarjTifia un porte de tanto sefiorio!. Ai, 0 americano pasou de
largo e nin tan sequera reparou que 0 seguian os ollos angurentos d
neno.

Miguelifio escolleu asi moitos pais que non o eran e a todos quixc

tolamente.

E cando esculcaba con mais anguria fixasga de que un home estaba abrazado a sua nai. Era un hor

gue non se parecia ao retrato; un home de cera, coas orellas fora do cacho, cos ollos encoveirados, tusindo.

Aquel si que era o pai de Miguelifio.

CastelaoCousas



1.3CASTELAOQO. Cousas(19261929)

Se eu fose autor escribiria unha
peza en dous lances. A obrifia duraria dez
minutos nada mais.

LANCE PRIMEIRO

Erguese o pano e aparece unha corte
alded. Enriba do estrume hai unha vaca
morta. O redor da vaca hai unha vella

vellina, unha muller ave llentada, unha

moza garrida, ddas rapacifias bonitas, un

vello petrucio e tres nenos loiros. Todos choran a fio e enxoitan os ollos

coas mans. Todos fan o pranto e din cousas tristes que fan rir, ditos

paifocos de xentes labregas, angurentas e cobizosas, qu € pensan que a
morte dunha vaca é unha gran desgraza. O pranto debe ter unha graza

choqueira, para que estoupen de risa os do patio de butacas

E cando se farten de rir os sefioritos baixara o pano.

LANCE SEGUNDO
Erguese o pano e aparece un estrado elegant e, adobiado con moito
seforio. Enriba dunha mesa de pés ferrados de bronce, hai unha bandexa de
prata, enriba da bandexa hai unha almofada de damasco, enriba da almofada
hai unha cadelifia morta. A cadela morta semellara unha folerpa de neve. O
seu redor ch  ora unha fidalgona e duas fidalguifias novas. Todas elas fan o
pranto e enxoitan as bagoas con panifios de encaixe. Todas van dicindo,
unha a unha, as mesmas parvadas que dixeron os labregos diante da vaca
morta, ditos tristes que fan rir, porque a morte dun ha cadela non é para
tanto.

E cando a xente do galifieiro se farte de rir a cachon, baixard o pano moi a

modifio.
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2.- RAMON OTERO PEDRAYO As onzas 1926, NOs

A tertulia estaba ben animada. De cando en cando ouviase un decorrer de ferrollos, ladraleatvadaEnrna

sala un novo personaxe en compafia do frio vento marzal. Xa estaban dende cedo as escribas, nai e filla, oc
o mellor sitio rente a cheminea (o0 escriban restaba na casa chorando a luz que lle facia gastar aquel end
preito de Oseira). @rego sentado coma sempre no grande arcaz labrado, atufaba de rapé as nocas pelu
deixaba ver as polainas de guerra baixo o balandran verdecente. O fidalgo esguio das Quintas quizais sofi
tempos daestudantinacando en Sarxiago era admitido rosalons e podia ler libremente daqueles libros que
vifian de Francia. Que mal fixera en non demorar na vila, jel home feito para as luces do século e non
esmorecer na aldéanxang deitado como un can 6 pé dun morgado e dun crego noxento e tilais@quela
casifia brasonada, aquelas parras e a nai vellifia trouxérano 0 tristeiro estado de fidalgote cazador de co
farto de cuncas de caldo.

Tamén asistian as primas de Ourense e por suposto as fillas do morgado. Pequenas, fracas, duntearo e
ollar, andaban de aqui para ali bufando xordamente entre elas e sen facer apenas caso da pobre nai medi
Misia Xacinta, que sentada nun sillébn e envolta en cobertores sé se alegraba unha miguifia cando as n
lucian e soaban na mesa. Os fillgalos? Tabernas e feiras habia dabondo no pais. Como non estivera algun
testa rachada nas lousas do camiiio das malas mulleres.

O morgado, o dono do grande pazo, sentiase triste aquela noite. De ordinario era de poucas falas. Na
serans xa longogasaba o tempo alancando polo corredor de pedra. Nin lia os vellos libros da biblioteca,
cazaba, nin a penas se entendia cos paisanos. Un bimbastro de home, xa vellote que so se lle quentaba o ¢
vista dunha boa moza.

Os derradeiros en chegardn o capitan e a sta muller. Ela era o elemento dindmico daquela tertulia
pantasmas. Ela inda nova, sempre disposta e faladeira, andaba na angueira de erguer o patrimonio familiar |
e vifias, na ribeira outra casa, lameiros, touzas e rendasroguxa do Chao) botado a desbarate polas toladas d«
pai, un vello aindaedrafio amigo das mozas e do vifio. O home, un militar liberal de vivo xenio, vifiera hab
pouco do Norte onde se vira por fronte dos osos navarros de don Tomas e cofiecera as maitesadpolos
penedos vascos, as loitas moi de mafa entre a nebstinaid e o cariz do inimigo das aldeifias carlistas do
corazoén. Vifiera desterrado porque o seu xenio, demasiado franco e destemido, non se contifia diante das p:
estratéxicas dosenerais da raifa. Vivo e ledo, sempre tifia un ollar de desafio para-anson@ado abade.

Sentaronse e comezou a xogueta. O grande velon botaba unha luz palida de lampada de estudio sobre
de cabezas atentas ¢ correr das cartas. A sefiora fizalme@sa o seu ollar abobado. O morgado non xogaba
Triste e baleiro de pensamentos, paseaba pola grande sala e a cada volta perdiase na escuridadedaasndo |
vellas taboas do piso.

De suUpeto parouse e sentiu un arrepio de medo: na despensa ondialsa gdouza, xurdira unha nota
cristalina, soa, temerosa na noite, unha pinga d
un avi soo. E guedou sdesgrazaue sanxddbala aletdxalzapolcs arcedoesa do gpazc

nagtela fria noite de marzal.
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Nas verbas dos xogadores, no estralar do lume, no ar que vifia polas fendas das madeiras, non habia 1
particular. SO a espera dalgunha cousa.

Salaiou o grande porton da muralla e os ollos mortos do pai miraron o fillo idisntear pola sala: cativo,
torto, enrugado, de ollos baixos, non parecia levar o sangue dunha caste fidalga. Era o herdeiro. A morte
non se porian marcos nos eidos. Os irmans pequenos terian que vivir case da sla esnubaloRespmido
polasua torta intencion, tifia sona nas festas e nos fiadeiros de tédalas parroquias vecifas.

Aquela noite estaba mais palido; as suas mans finas luciron na mesa botando as cartas con mestria. (
creceu coa supresenzahoubo emocidn nos vellos e intergse capitan, ata enton soamente cortés. De supeto
fixose un grande silencioabateuseinha sombra nos rostros cando o herdeiro pousou nha mesa, unha tras do
as sete onzas de Carolus Ill.

Rematada de présa a tertulia, 0 pensamento de todos falougnaia fioca da muller do capitan. Era vecifia
de sempre e estimaba a xente do pazo. O herdeiro tifia a sia mesma idade. Colleuno a un lado:

-ATi fixeches aeéendoeangestadad, di xo trem

Un falso sorrir latexou nos beizos do mozo. Os vecifios foron8a para as suas casas. Fechouse o porton «
acugulouse o silencio nas salas do pazo. A nai tolleita e parva tifia ollos de espanto.

A noite longa e fria foi percorrida por grandes ventos ouveantes. O romper o dia, a dias leguas do pa.
primeiras vellas ge correron & misa atoparon o gandeiro morto no camifio fondo onde inda reinaba a nc

Ferido en loita franca 6 voltar da feira, fora rematado por man aristocratica polo prezo dunha xugada de bois.
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3.-Rafael Dieste:Dos arquivos do trasnd 926

Foi prdo do camposanto cando eu sentin buligar dentro da caixa é pobre Bieito.(Dos catro levadores ¢
cadaleito eu era un). Sentino ou foi aprensi - n m
Como a teimosa puvulla que rila, rila ha noite, diggenton no meu maxin afervoado aquel mainifio rebulir.

Pero é que eu, meus amigos, non tifla seguranza, e pol@ taxdmprendede, escoitaée polo tanto
non podia, non debia dicir nada. Imaxinade nun intre que eu dixese:

i O Bieito vai vivo.

Todalas tests dos velliios que portaban cirios erguerianse nun babeco aglaio. Tédolos picaros qu
vifian estendendo a palma da man baixo o pingotear da cera virian en remuifio arredor meu. Apifiocarianse
mulleres a carén do cadaleito. Escorregaria por tédolos heizmsirmurar sobrecolleito, insélito:

TO Bieito vai Vivo, o Bieito vai vi voé!

Calaria o lamento da nai e das irmans, e axifia tamén, descompasandose a gravedosa marcha
planxia nos bronces da charanga. E eu seria o gran revelador, o salvador, eiamsl@asddbros e de tddalas
gratitudes. E o sol na mifia face cobraria unha importancia imprevista.

Ah | E se entdn, ao ser aberto o cadaleito, a mifia sospeita resultara falsa? Todo aquel magno asom
viriase inconmensurable e macabro ridiculo. Toda ardestpatitude da nai e das irman, tornariase despeito. O
martelo espetando de novo a caixa teria un son sinistro e Unico na tarde estantia. Comprendedes? Por iso
dixen nada.

Houbo un intre no que pola face dun dos companieiros de funebre carga pesouazivn levia dun
sobresalto, coma se el estivese a sentir tamén o velaifio buligar. Mais non foi mais que un lampo. De segu
ficou sereno. Eu non dixen nada.

Houbo un intre en que case me decidin. Dirixinme ao da mifia banda e, acobexando a pregunta n
sorriso de retrouso, deslicei:

i E se o Bieito fose vivo?

O outro riu picaramente coma quen di: ifQue oc
de retrouso.

Tamén me vin a rentes de dicilo no camposanto cando xa pousaramos a caixa eeguesgaba.

iAnCando o crego remateodo pensei. Mai s 0o crego ¢
nada.

Cando o primeiro cadullo de terra, bicado por un neno, petou dentro da cova nas taboas do atau
rubironme ata a gorxa as verbas shlear as €. Esti veron a punto de xurd

meu maxin a case seguranza do arrepiante ridiculo, da rabia da familia defraudada, se o Bieito se topaba m
e ben morto. Ademais o dicilo tan tarde acrecia o absurdo desorbitanie xGstificar non o ter dito antes?
Xa sei, xa sei, sempre se pode un explicar! Si,

despois, despois de o sentir eu remexerse, como quizais puidese adivifiase por algun sinal? Un crime, si,

crimeo me t er cal ado. O2de xa 0 rebumbio da xenteé.
iPediu auxili o e non Il o deron, mal pocadoé. !
fEl sent2a chorar, qu2xose erguer e non puidoé

iMorreu de espanto, sal toull e o coraz-n ao se
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T Velai o tendes, coa cara torta do esforzo!

T E ese que o sabia, tan campante, ai a sorrir coma un pallaso!

i E parvo ou qué?

Todo o dia, meus amigos, andei tolo de remorsos. Via 6 probe Bieito grafifando nas taboas ne
espanto absoluto, mais ald de todo consolo e de toda conformidade, dos enterreidas €hegoume a
parecer que todos lian nos meus ollos adurmifiados e lonxanos a obsesion do delito.

E ala pola noite non o puiden evitar funme camifio do camposanto, coa solapa erguida, ao arrimo
dos muros.

Cheguei. O cerco por unha banda era baixifithas pedras mal postas, apreixadas por hedras e
silveiras. Paseino e fun dereito ao sitioé. Dei t
sangue. No seo da terra unhas unllas desesperadas rabufiaban nas taboas. Rabufiaban? Norseisgij non
preto hab2a un sachoé ¢€a xa cara a el cando fi gt
sentianse pasadas e rumor de fala. Vifia xente. Entén si que seria absurda, tola, a mifia presenza ali, daq
horas e cun sacho na man.

la dicir que o deixara enterrar sabendo que estaba vivo?

E fuxin coa solapa erguida, pegandome 6s muros. A lUa era chea e os cans latricaban lonxe.
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RAFAEL DIESTE Dos arquivos do trasnq1926).

O neno suicida

Cando o taberneiro rematou de ler aquela nagaedanteun neno suicidarase pegandose un tiro na sen
dereita falou o vagamundo descofiecido que acababa de xantar moi probemente nun curruncho da
marifieira, e dixo:

-Eu sei a hestoria dise neno.

Pronunciou a palabra neno dun xeito moi particidai.foi que os catro bebedores de augardente, 0s cince
de albarifio e o taberneiro calaron e escoitaron con xesto inquiridor e atento.

-Eu sei a hestoria dise nefrepiteu 0 vagamundoE, tras dunha solerte e ben medida pausa, escomenzou:

-Ala polo mil otocentos trinta, unha beata que despois morreu de medo veu sair do camposanto froli
recendente da sua aldea a un vello moi vello en coiro. Aquel vello era un recén nascido. Denantes de s
ventre da terra nai escolleu il mesmo ise xeito de nace@aato millor ir de vello pra mozo que de mozo pra
vello!, pensou sendo espirito puro. A Noso Sefior chocoulle a idea. ¢ Por que nda fagba? Asi foi que, co
seu consentimento, formouse no seo da terra un esquelete. E despois, con carne drossrmeafine do home
e na carne do home aformigou o calorifio do sangue. E como todo estaba listena fgarau. Pariu un vello en
coiro.

De como despois o vello topou roupa e mantenza é cousa de moita risa. Chegou as portas da cidade ¢
ainda norsabia falar, os ministros, despois de lle botaren unha capa enriba, levarono a diante do xuiz, dic
como se tivesen sido testigos: Aqui lle traguemos a iste probe vello que perdeu a fala coa tunda que lle dert
ladrons mal entrafiados. Nin roupadksxaron.

O xuiz dou ordes e o vello foi levado a un hospital. Cando saiu, xa ben vestido e mantido, dicianll
monxifias: Vai feito un bo mozo. Ata parés que perdeu anos.

Daquela xa deprendera a falar algo e fixose esmoleiro. Asi andou moitas terexs.LAl&des estivo duas
veces; da segunda tan amozado que, 0s que o cofieceran da primeira, coidaron que fora milagre da Virxe.

Cando adequiriu experiencia dabondo pensou que o millor era manter secreta aquela estrafia condicion
faguia mais mozo cantesais anos corresen. Asi, nono sabendo ningaén sendo un ou dous amigos fieles
poderia vivir millor a sta verdadeira vida.

Traballou de vello e fixose rico pra folgar de mozo. Dos cincuenta aos quince anos a sua vida foi a mais
que se pode maxamn. Cada dia gustaba mais s mozas e andou enliado con moitas e coas mais bonitas, E ¢
gue unha princesifia... Pero diso non estou certo.

Cando chegou a neno escomezou a vida a se lle ensarillar. Daballe medo a sorpresa con que o vian en
ceibonas tendas a mercar lambetadas e xoguetes. Algun rateiro de visera calada teno seguido ao longo de
rdas tortas. E algunha vez ten comido as suas lambetadas a tremer de anguria, coas bagoas nos ollos e o
nos beizos. A derradeira ves que peiotifia il oito anos andaba moi triste. jPesaban, endemais, tanto no sel

espirito de neno os recordos da sua vellice!
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Logo escomezou a lle escaravellar dia e noite unha obsesién tremenda. Cando pasaran algins
recolleriano en calquera calexa estda. Quizais algunha sefiora rica e sen fillos. Despois... jQuen sabe 0 ©
pasaria despois! A lactancia, os paseos nun carrifio, cunha sonalla de axéuxeres na mancifia tenra. E ao r
iOu! O remate pofiia espanto. Cumprir 0 seu sino de home que vigeégoe refuxiarse no seo da sefiora-ica
poida que cando ela durmig@a ir ali devecendo deica se trocar primeiro nunha sambesuga e despois en aru
e logo en pequenisima semente...

O vagamundo ergueuse moi pensabundo, coas maus nos petos, e dopaagiiits todo amargurado. Ao
cabo dixo:

-Esplicome, si, esplicome que se chimpase un tiro na sen o probe rapaz.

Os catro bebedores de augardente, crian. Os cinco de albarifio, sorrian e dubidaban. O taberneiro n
Cando todos desortian mais enfervoagiai®, 0 taberneiro ergueuse de sUpeto nas puntas dos pés e puxos

mirar todo arredor cos ollos moi abertos. O vagamundo desaparecera sen pagatr.
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4.- ANXEL FOLE: A lus do candil (1952).

Os lobos

Moitas veces ouvin decir que os lobos non atacan as peesisig.non € certo. O segredario de Caldas foi
comido por iles cando voltaba da feira de Viana. Algus dixeron que o mataran por arroubalo, e que desp
comeran os lobos; mais a douscentos metros de ondia o comeran foi atopado un lobo morto caaajadea af
por unha bala.

Aquiles dias viran os pastores unha manada de dez cunha loba con tres lobecos. Era tempo de n
baixaran da serra da Moéa. O parecer, despois de esgotados os cartuchos, quixo subirse a un albre, mais nol
Ali estaba 6 seu can, o revolver con seis cartuchos baleiros no lombo. Era un bon revélver americano.
sentirse feridos algus lobos, todos se botaron enriba dil. Si tivera un bon foco eléutrico cecais se salvara. Os
se non se lles fire de morte € pior. Eu mateiamdous tiros de postas. Foi morrer tres cantos mais alo de ondia
asegundara. Atinaralle na testa e no fucifio, e iba deixando un regueiro de sangue. Arrincaba cos dentes 0s ¢
das xestas. Cecais non se me arrepuxo porque era de dia.

De noite médradéls o corazén e son moi valentes. Non vos riades. Tamén lles pasa iso 0s lubicas. O s
cura de Peites tifia un. De noite ibase 6 monte e chamaba 6s lobos. Vifian con il. Din que abria os tarabel
cuadras coma unha persoa. Unha noite velouno o seféorkra un gran cazador. Tifia un rifle de dez tiros que
lle trouguera un sobrifio de California. Meteulle dous tiros seguidos no entrecello 6 galgar un pasadelo. O ¢
estaba na xanela da reitoral cun foco, i o lubican voltaba do monte, polas tresagacoaipafiado dos lobos.
Abrirono i esfolarono axifia, e viron que tifia o corazon finchado...

¢.Sabedes cando se estreven os lobos cos homes? Cando tefien moita fame, ou cando se decatan de
tefien medo. Por iso caseque nunca atacan a tres ou mas. ¥Dahdo se atopan un home soio pola serra,
pofiense a traballalo. Tefien modistinto... Xa veredes coma o traballan. De primeiro, acompafiano; despoi
pofenselle diante; mais tarde, chéganlle a zofleegpernas cos rabos... Asin, pouquifio a poug¥éo.un intre
en que o home xa non pode mais. O medo alporizalle os cabelos. Parécelle que lle cravaran allambres n:
Véiselle a voz, perde o sentido. Xa esta perdido. Botanse os lobos enriba dil i esnaquizano. Cada vinte ar
menos, dase por istéerras un caso dises. Desaparece un home. Crese que o mataron ou que fuxiu pras Amé
O cabo de dous ou tres anos ninguén fala dil. Un cazador atopa nunha xesteira unha calivera. ¢De que ser
lle aconteceu @astrande Vesufia fai moitos anos. iai o home non perde o coraxe non se atreven coil.

Todos coflecedes coma min 6 Emilio, o castrador de Rugando. Atendede ben e xa sabereis que é cert
canto levo dito encol dos lobos. E vostedes tamén, sefioritos...

Non haberia rapaz coma il se nonaft&in xogantin. Xogaba hastra a camisa. Unha vez, na cantina da Crt
Xogou a besta con tédolos arreos, e perdeuna. Tivo que andar a pé castrando ranchos dende Leixazos a P&

de Bustelo a Vilaiian. Era home moi botado para diante, i 0 primeir@rias.li
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Se non me trabuco, fora pola Santa Lucia cando lle aconteceu o que vos vou contar. Por ise tempo
sabedes que non traballan os capadores. O bon do home adicabase a farra. Faguia pouco que se casa
moza de casa forte. Xa estaba en gratm xateiro da Hermida pra mercar un cabalo.

Queriano moito en tédolos sitios onde capaba ranchos, e convidabano sempre & mata. Aquil dia xant:
Arnado. Xa se sabe coma son ises xantares da mata. Empezan &s doce, pofio por caso, e rematan as
figado asado con aceite e pimento, 0s roxos i o raxo. Vifio, nunca falta. Tempo de fartura. Xantara aquil dia e
do Rula. Enchéranse de néboa os cavorcos. Non se via un burro a tres pasos, dispensando...

O Rulodixolle que pasara a noite na sta casa.

-Andan os lobosadevertiulle moi bastos. Con ista néboa tan mesta pddeste esfragar. Non che pase con
Bieito da Corga cando iba pra Ferramolin, que se derrubou polo canto do Mazo e foi dar 6 rio. Ali quedou dif
cos cuadris partidos por testalan, geisou coma ti por sair de Vilarbacu unha noite coma a de hoxe.

Mais o capador faguia pouco que se casara, coma vos dixen, e non houbo xeito de faguelo quedar. N
siquera quixo levar algus fachucos de palla pra o camifio. E ala se foi o Rugando ¢anisa cachaba de freixo
i a stia navalla no peto pra se defendere. Gracias a Dios que cofiecia ben o camifio. Xa levo dito que era
valente. Il mesmo mo contou en Santa Cubicia de Quiroga, na tasca do Avelino.

Polas primeiras horas todo foi ben. Nom @mosas de lobos por ningures. Parouse a acender un pite
inantes de chegar & lindeira da devesa de Bonxa. Mais de ali a un pouquichifio ouviu patuxar nun trollc
sabedes que € un terreo fondal ondia se encora a iauga. Unha miaxifia dispois ouga aulido. | outro lle
respondeu da outra banda da valgada. Tamén sentiu unhas carreirifias polos dous lados do camifio. O
seguian chamandose os us 6s outros. Por sorte pra il, habia moitos seixos no camifio. Encheu tédolos pe
croios. Non me dixgue empezara a ter medo, mais eu coido que Si...

Dous lobos grandismos férono acompafiando. Iban sempre de par dil, as ddas maos. Caseque parecic
cas que foran con seu amo. Se il se paraba, tamén iles se paraban. Algunhas veces pufiansell@jante. E
capador guindaballes un coio. E batialles. Os lobos desapartabanse. No mais fondal dunha congostra ti\
pasar un pontigo. Habia esgotado as pedras que trouguera nos petos. Xa lle quedaban poucos fésforos. D
lado do pontigo viu unhas lucesma de vagalumes. Acendeu un fésforo. Non habia pedras no camifio. Tivo ¢
coller bulleiro coas maus e tirarllo 6s lobos, 6 mesmo tempo que berraba moi forte. Ergueuse un e deix
pasar. Cecais foran seis. A todos lles relocian os ollos. Un dileslbaisulentes & cachaba i arrincoulla da mao.
ibanse metendo nil cada vez mais. Hastra lle fustrigaban as pernas cos rabos. Acendeu, un tras outro, i
fosforos que lle quedaban. Gracias a isto puido coller un coio. Atinoulle a un lobo no peito. Regadab os
dentes coma cando se van a botar sobor das ovellas. Xa sentia que se lle esmorecian 0s pulsos, que
guedando sen forcia. Os lobos seguian a chamarse us 6s outros. Tremaba coma un vimbio. Xa non o0s
escorrentar nin siquera berrar. llbaa estoupar o corazon. Unhas cantas lancafiadas mais e xa estaria na c
¢ Poderia dalas? De sutaque, viu tremelar unhas luces na tébrega; ladraban us cas 6 lonxe. Meteu os dedos

i asubiou. Chamébano de lonxe. Estourou un tiro de escopeta.
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-AndaRabelqg andaSultanouviu que decian.
Diante il habia tres fachucos de palla ardendo. Seus tres cuifiados dabanlle fortes apertas.

-Andabamoste buscandalixo un. Chegaron Sultdni o Rabelobrincando 6 seu redor e dando ouveos de
ledicia.

Entraron na cga. As mulleres estaban na cocifia. Na gran lareira habia un bon lume.

-Traguédeme augalixo o capador.

E caiu estalicado no chan.

Todos se alporizaron. Houbo moitos berros e prantos. Mais de dudas horas estivo sen sentido. Levar

leito. A forcia de fréas volveulle o acordo.
-Se non salirades a buscarme tan soio se me atoparian 0s 0s0s. Xa non podia re$idikonoalzon do

home.
Pra que vexades como traballan os lobos a xente.



34

5.- ALVARO CUNQUEIRQ: Os outros feirante€1979).
Tristan Gar cia
Este Tristdn do que conto nunca soupo por qué lle puxeran ese nome no sacramento do bautismo, nin conocia a r

gue se chamase como el.

Un tio seu que traballaba como camareiro nun restaurante mui famoso de Lisboa, decialle que en Portugal con
dous ou tres cabaleiros dese nome, e que todos eles eran mui ricos. Tristan foi cumplir o servicio militar a Lediiae ali U
nun gQquiosco, mercou por dous re8s fiLa verdadera histoc
portada do folletin. Ao fin iba saber quén fora aquel Tristan cuio nome levaba. Cando chegou ao final da historia, coa
de delambos namorados, Tristan Garcia verqueu unhas bagoas. E dende aquela deu en matinar que andando el pol
atopaba a unha mal chamada Isolda, e gustdbanse, e facianse noivos, e casabanse, e vivian mui felices en Viana do
de onde Tristan era natural A todos os seus compafieiros do Reximento de Burgos 38, preguntaballes se por un
haberia no seu pobo unha rapaza spichamase Isolda. Nona habia. Habia algunha Isolina solta, pro Isolina non er:
mesmo que Isolda. Tristan doiase de non dar con esa Isolda, porque se nona atopaba agora en Leo6n, onda hat
familia, nona iba atopar en Viana do Bolo, traballandera.tUn dia mandouno chamar un sarxento chamado Recuero.

-¢, Ti eres ése que andas coa teima de atopar unha muller que se chame Isolda?

-Si sefior.

-Pois en Venta de Bafios hai unha viuda con ese nome.

-¢,Nova ou vella?

-iQué sei eu! Coido que é churrera.

Tanb tifia metido no seu maxin o noso Tristan a novela famosa, que non puido dubidar de que aquela Isolda de
de Bafios fose nova e fermosa. En todo caso, si era vella, teria unha filla ou unha sobrifia que seguise no nome, ¢
churrera como ela pod&eguir co negocio en Ourense ou en Viana, onde xa era hora que deran nos bares chocolat
churros. Tivo TristAn un permiso, e cos vinte pesos que tifia aforrados tomou en Ledn o tren para Venta de Bafios. Xa
empalme preguntou pola churreria dadsolEstaba a churreria perto da estacion. E a sefiora Isolda era aquela que es
envolvéndolle uns churros a un sefor cura. Era unha vellifna de cabelo branco, fermosos ollos negros, a pel tersa, a
mui graciosas pondo os churros no papel de estragpagexendo o azucre por derriba deles. Tristan dubidou entre falarll
ou non, pro xa levaba gastadas corenta e sete pesetas no billete de ida e volta.

-iBos dias! ¢ Vostede é a sefiora Isolda?

-iServidora!, respondeulle a vellifia, sorrindolle.

-iE que euen Tristan e vifia a cofiecela!

A vellifia pechou os ollos, e agarrouse ao amosador para non cair. Bagoas rodaban polas stas meixelas.

-i Tristan! jTristan querido!, puido decir ao fin. jToda a mifia mocedade agardando a conocer un mozo que se che
Tristan! iE como non vifia, caseime cun tal Ismael, que era de Madrid!

Tristdn saludou militarmente, e despacio volveuse & estacion a agardar o primeiro tren para Ledn. Cando éste ch
Tristdn subia ao vagén de terceira, apareceu a sefiora Isolda, con un gagheteos. Doullo a Tristdn e bicoulle a man.
Non se dixeron nada.

Cousas asi soio pasan nos grandes amores.
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(Maria Xesus Nogueir@s outros feirantes Alvaro Cunqueiro. Sotelo Blanco, p. 72)

O texto amd@sanos uetrato do personaxe de Tristan Gardiamediatamente despois da sua representacion, procede
relatarsenos a historia. Unha das caracteristicas do conto que imos analizar é a simigesdejeque vén dada polo feito
de que non hai unha ruptura entre a presentacion do personaxe e @maaduistoria, sendn que na primeira, e ainda
mais, no titulo que encabeza o capitulifio, estdrmoloda historia que se narra a continuacion.

O temade fondo é unha das constantes que se repiten ha obra: a confusién, por parte dos personastgtusadae o
realidade e o da fantasia en calquera das stias manifestaciéns.

Nunha analise polo mitdo tentaremos demostrar en que medida a caracterizacion do personaxe se estedtigacoa
do conto, asi comestudarlementos que fan deste texto, malia oesguematismo e brevidade, unha peza ben artellada.

O relato d4 comezo coa presentacién do personaxe. O propio titulo xa nos ofrece claves reveladoras para a lectul
esta formado por un nome cheo de ecos literarios, que remite 6 lector & pareti@ntesae un apelido coman. Hai, xa
desde o primeiro momento, e desde un elemento paratextual, unha dualidade na que eomféto &m termo marcado
(Tristan) e outro non marcado (Garcia).

Esta dualidade aparece explicitada na breve presentacion gfrecgglo personaxe. O primeiro trazo caracterizador é
verbo do seu nome. A preocupacion do personaxe pola orixe da sia onomastica é un tema rec@srenteosrfeirantes
Neste caso ocupa un lugar central. Tamén é importante a individualizaciénvqmenarradora fai do personaxeste
Tristan do que conto.(1)

A segunda connotacién que engadimos 6 nome de Tristan vén dada polo personaxe do tio (3), que 6 tempo sen
introducir osespazogia emigracion (Lisboa), sempre presentes na decidle que en Portugal conocia a dous ou tres
cabaleiros dese nome, e que todos eles eran (&d%

A seguir preséntasenos a connotacién definitiva que vai desencadear a historia, a pista fundamental so
antroponimo, que serve a Tristan para marcanawo obxectivo na sla vida. Isto ocorre en Ledn, outro espacio allec
introducido, neste caso, polo tema servizo militar. Prodldcese neste momento a confusionsiddusdo real e do
imaxinario, aqui representado pola literatura. A transicion dunaoot@é s ut i | . Logo de mer ce
|l os amantes Tristg&n e dogsmanbrados moidabrazagdasena poradasde foll@ino ngrador t i
omnisciente d& o salto dgtatusa outro:Ao fin iba saber quén fora aquel $tan cuio nome levaly®). A identificacion de
Tristdn Garcia co protagonista do folletindé, aqui en diante progresiva, e determina o seu comportamento no resto
relato:E dende aquela deu en matinar que andando el polo mundo atopaba unha mulledaihsotda... Cencadeamento
dos feitos na imaxinacion de Tristan fai que vaia adaptando os esquemas dos dous amantes a slUa propia circunstanci

Atopaba a unha muller (..J) e gostabanse e facianse noivos e casdbanse e vivian mui felices enidha do
Bolo, de onde Tristan era natural.

Outro elemento que vai ter unha influencia directa no comportamento de Tristan vén introducido polo sarxento Rec
que lle da noticia da existencia dunha Isolda en Venta de Bafos. Ata aqui podemos congitleestragparte do relato
(17), na que se tece unha situacion inicial que mais adiante ha ser resolta.

A conexién desta segunda parte coa anterior prodicese por medio dunha oracion consecutiva que serve para real
confusion do personaxe, xa situadootieo no outro lado da realidadanto tifia metida no seu maxin o noso Tristan a
novela famosa que non puido dubidar de que aquela Isolda de Venta de Bafos fose nova €1f@a8ps@ mecanismo

gue Tristan desenvolve segue a ser, como viamos anteniernaglaptar & sla propia vida os esquemas dunha historia d
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amor da literatura esquematizada nos dous personaxes amantes. O proceso de idealizacion acaba por distanciar a
Garcia da realidade evidente. Nun cambio de voz narrativa que deixa pagedigidade do personaxe, amdsasenos o seu
razoamento nun esforzo por non romper ese idealismo ubicado na vidardtéo caso, si era vella teriaha filla ou
unha sobrifia que seguise no nome (19). Repéarese aqui na importancia da forma veebal, coa que o narrador nos
sitla sutilmente no terreo do irreal. Mediante esteanismo, o0 protagonista chega a facer unha adaptacion pragmatica de
ideal que a penas cofiece, Isolda, a sta gidaera churrera como ela podia seguir co negocio erefse ou en Viana do
Bolo, onde xa era hora de que deran nos bares chocolate con cliiL#a8). Ata aqui, o enfrontamento dos dous termos,
que xa estaba suxerido no titulo, inclinase cara ao lado do irreal, é dicir, a realidade € manipulada poladadbxaat
personaxe.

O conflito res6lvese coa viaxe de Tristan a Venta de Bafios. Nesta parte final cobra unha especial importancia a 1
de narrar, pois os feitos vansenos desvelando cunha enorme audacia. Nun primeiro momento sabemos que Tidatan id
perfectamente a Isolda, a quen o narrador chasiara Isolda22), co que se nos proporciongrameiro indicio para
pensar que non geata dunha muller nova como imaxinara Tristdn. Outra pista témolsegasites palabras do narrador
omniscienteque comenta a reaccion de Tristan dubidou entre falarlle ou non, pro xa levaba gastadas corenta e sete
pesetas no billete de ida e volt. importante este distanciamento do narrador que fai descubrir ao itaptinito,
mediante unha serie de indisjoo desenlace inmediato donflito. Estamos diante dun texto que reclama, polo tanto un
lector activo e colaborador. S6 no dialogo quantefien Tristan e Isolda sabemos con certeza draasdunhavellifia (27)
(Afirmacion inexacta: o narrador describea un par de lifias antes)Segue un momento cargado de emotividade, que o
narrador marca por medio dopérbatoBagoas rodaban polas stas meixe(@9). Trazase un claro paralelismo cunha
situacion que se produce na primeira parte, logo de o protagomistehigtoria dos amantes. Tamén neste dastan
Garcia verqueu unhas bagogd. A tensidbn mantense ao presentarse a Isolda como unha antitese da muller idealizada,
que, por outra banda, comparte con Tristan esta confusidn entre a realidadéngaain@aion. Este é o vinculo que une as
stas vidasjToda a mifia mocedade agardando a cofiecer un mozo que se chamase Tristan! jE como non vifia caseim
tal Ismaé (...) (30-31) Este € o momento no que o conto alcanza unha maior tension.

O desenlace ffial prodicese cando logo de despedirse Tristan, xa na estacion aparece outra vez en escena a
Isolda cun paquete de churros. O remate esta narrado con boa dose de solemnidaded®tdiorararistan e bicoulle a
man. Non se dixeron nada ¢33). O relato péchase definitivamente cumbfiexion do narradorcousasasi s6 pasan nos
grandes amores (35%randes amores coma os de Tristdn e a sefiora Isolda, que transcorren entre osdiidadia e da
imaxinacion. Cconflito queda suspendidm find do relato.

Desde o punto de vista temporal o relato ten wegteutura circular. Comeza co emprego do presente da narracion
(Este Tristan do queontd (1). No decurso do mesmo o narrador bota man de tempos de pasado para volver, log
presente a tragéda reflexion do narrador, coa que o conto cobra un caracter mais universtautédrag, polo tanto, desde
0 punto de vista temporal, pechada.

Chegados a este punto podemos facer unha lectura do titulo coma unha metafora desas duas realidadesmue e

conflito, a cotia e os mundos da imaxinacidristan Garcia
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6.- X.L.. MENDEZ FERRIN:O crepusculo e as formigagL961).
O Suso

A voz do Suso chegou a min fortemente, como unha corneta que rinchase:

-Manolito. Baixa. Baixa.

Eu obedecin.Todos os raygs da Barbafia obedeciamos ao Suso. Il era sorprendente. Tifia uns ollos escl
ollos de animal de baixoterra, opacos, fixos. Non era posibel deixar de cumprir os seus desexos. Il non mar
simplesmente desexaba. Estivera tirando pedrifias contraros dd mifia habitacion. Eu abrira a fiestra e el
berroume duro:

-Manolito. Baixa. Baixa.

Baixei. Desencolgueime pola vella cepa, mais vella que o meu avo, aquela tan vella que facia garda in
na porta da nosa casoupa da Barbafia.

-Hai un rapaz no riedixome o Suso.

Eu non lle demandei se é que o rapaz afogara. Pero voltei a testa, inquirindo, como a testa de unha v
Respondeume:

-Esté cerca da Pasarela. Ten os ollos abertos... Eche un rapaz.

Detivose e perguntoume pregando o entrecello:

-¢, Tes medo?

¢la eu premitir que o Suso supuxera aquilo? En verdade tifia medo.

Pero o caso é que tdédolos rapaces da Barbafia tolearian de pracer se o Suso os fora tirar do leito as
mafia pra ir ver un afogado. E eu mesmo sentia un pracer xugoso e doce, conteseunha grande maza que
me enchera a boca.

Pro eu tifia medo e sabia que chegado o intre habia ter ainda mais medo. Dixenlle:

-Non. Non tefio medo. ¢ E logo?

Puxémonos a andar a beira do rio.

A néboa era lixeira, coma un cristal algo suxo. Facia frioa $ah roupa de menos e cando me din de conte
daba dente con dente.

-Estou aterecido, Suso.

Il non respondeu. Agora que recordo xa non dixo mais nada en todo o tempo que durou 0 noso cami
beira do rio.

Daba eu un paso e un medo novo botabame unhadzoigiual que un gato bravo, alritado.

O rio da Barbafia fede: ali concéntrase toda a merda de Ourense.

Ergueuse vento e tiven mais frio pro, sobre de todo, molestoume o grande rumor dos canavais, axitados
unha cabeleira erecta que berrase. Fixeim8usn. O Suso sempre tranquilizaba coa cara morena e fina que
tifa e os xeitos seguros. E a ponto estiven de berrar: 0 Suso ia coa cabeza baixa, camifiando con pasos ins
todo denotando nil inseguridade. Fiquei perplexo e pareime, cos ollos ntosalieron fixo nada mais que isto:

ollume fixamente, fixamente. Como soio il sabia ollar. Eu recuperei a calma no acto.
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Saquei dous pitos que lle roubara ao meu pai. O Suso dixo que non coa cachola. Eu acendin un. Parei
Suso seguia a andar. Dinmeatsta de que as pegadas do Suso non erguian absolutamente ningun bruido €
segunda vez estiven a ponto de berrare... Pro mordin o labre inferior e seguin, notando que un delgado san
escoaba polo queixo. O Suso parouse. Estaba algo lonxe denmifi@ @unha cafieria de formigdbn armado.
Pareceume alto e lonxe. E moito. Berroume como adoitaba berrar, como unha corneta:

-Manolito. Xa chegamos. Esta na orela. Ti busca por ali. Eu vou por ala.

As ultimas palabras removéronme e puxéronme carne de Jaieaei:

-Non... Non...

E il repitiu:

-Eu vou por ala.

Vin desaparecer os seus ollos opacos e poderosos. Foise.

E eu puxenme a buscar o rapaz afogado ao resplandor escasisimo que vifia do bairro do Couto.

O vento rizaba a iauga porca da Barbafia. E batiefe@or na cara coma unha suxa mao. Metin un pé no ric
e mordeume un frio agudo.

E atopei ao rapaz afogado, na beira, a flor de auga.

Foise o medo inesplicabelmente.

Era un rapazvisto entre a néboa, entre a iauga, & luz lonxana do Caeiferoporcions grellas 4s do Suso
ou as mifias. Chamei:

Suso. Suso. Suso.

Fungabaniso st as canas, pero 0 Suso non me respostou.

Suso. Suso. Suso.

Dinlle a volta moi asustado, pero sen medo. Dinlle a volta. O rapaz afogado tifia ollos de animal
baixoterra. Tifla os s do Suso. Tifla a ademirada cara do Suso. O rapaz afogado era o Suso.

Botei un berro liso e longo como unha lombriga. A néboa espesara. O vento queria fender os canavais.
a berrar e o berro foi outra vez longo e repulsivo. Cain. Erguinme. kmntiaicarreira cega.

Ao final da mifia fuxida de pequena besta horrorizada, estaba a mifia casa. E metinme na cama acol
molladisimo.

Pasou o tempo.

Pasou o que quedaba de noite, nun estado derssnsciencia.

E toda a rapazallada do bairro comenzbemar embaixo da mifia fenestra:

-Manolito. Manolito. O Suso afogou onte no rio. O Suso afogou onte no rio.

Erguinme e mirei o rio. Era dia grande. Non habia néboa.
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7.- CARLOS CASARESVento ferido (1967).

Mondlogo

Se se cabrea que se cabree. A min 4geanto i adiés. Vaime matar ou que. Se se cabrea, ala, a
beber, a beber i a cantar ou que. Xa sei o conto. Nada de berros nin barullos. Conozo ben o choio. Nin
siguera me di borracho, non, ela ben sabe. Abondalle ai, meu Dios, ai, meus fillifios, selaebede
se cabrea que se cabree. As doce e media non me meto eu na casa. Non me meto non ou que. Vou
estar de oito a oito dando clases e logo nada, non, home, non. Vefia, que se cabree. Ai, meus fillifios,
ai, ai que estou canso. Porque un home podeser @adsapois, bueno, é millor calar porque me estou
cansando de ter ai, no primeiro banco 6 fillo do Chevrolet, con cara de toucifio, porque me estou
cansando e un dia ponse de rodillas sen mais porque me da a gana porque estou canso de ver a cara d
parvo aie ten, que parece un apalominado, me cago nil, que burro, si, que burro, que lle vou decir 6
Chevrolet que o pofia a cavar ou que 0 meta nun comercio, que o raparigo non sirve, que € tatexo e
non me sabe dividir por decimais, cara de toucifio, cara deem@ue que ten o porco ise. E se se
cabrea, tamén me cabreo eu, que xa esta ben de apandar ou que, que non vai ser sempre dia de sant
entroido. Vefia, que se bebo é & mifia conta, que non lle pido a ninguén e se lle pido, millor que se
pides, prestan 6 oit@ue xa podes ter & muller pra dar & luz, que non hai volta, quince mil e 6 oito e se
non che convén, 6s morcegos, a papar vento, que bastante favor din que che fan, que se expofien, que
os recibos 0 fin non serven pra nada, que non che van quitar aquet mda que findes na cadea eso
non importa, que con ir un & cadea eles non cobran e que se che embargan, o embargo non val o que
tinan que cobrar, que se me cabreo vou coller o vaso e vouno escachar contra o chau e se quero non
deixo un vaso san que x&remos COmo me arranxo en xaneiro que me vén o quinto en camifio e
ainda que traia o pan debaixo do brazo o pan heino mercar eu, ou que. E a algun voulle mandar o vaso
a cabeza, que de min non se ri ninguén nin naceu fillo de nai que me bata; que ranssiodo e
vai ser ela, que me estou cansando e cando me canso non respondo, que xa esta ben ou que, tantc
mirar de esguello ni nifio muerto, tanto mirar asi, como se non foras xente ou como se non tiveras
ollos, que moitos pensan que un é parvo comdoodid Chevrolet, que ten cara de toucifio, que algun
vaise acordar da nai que o pariu. E se lle toca 0 fillo do Chevrolet, tocalle, que ten o angulo facial
obtuso de dez grados. Anda, anda, pinta, parvo, pinta un angulo recto, que non sabes o que &, home
claro que non sabes, home claro que non sabes porque tés o angulo facial obtuso de dez grados, ai, ali,
ai, que non o sabes, que ninguén sabe nada, ai, meus filliflos, ai, van rematar parvos por falta de
vitaminas D ou C e o fillo do Chevrolet e os cen mib§lde San Luis e os mil lapés de lonxe,da
Laponia, do frio, que din que si, quessifior, que todo esta ben, que todo vai ben, que si, gue si
sefor, e aplaudir asi: plaf, plaf, plaf, todos, que aplaudan todos, que todo o mundo aplaude, que hai
que apladir, si, si, sisefior, que a ver se pensan que un € parvo ou que, gue un somentes come toucifio

ou gue, Ou que un as pasa negras, negrisimas, sen decir que se pasan negras, negrisimas, porque est
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millor visto decir que se pasan brancas, ai, que se meaabaxa, a... que teflo sono, soneiro,
sonambulo, sonadmbulos todos, todos: eu e o taberneiro e as virxenes de oitenta anos histérico
sonambulo perdidas e os perdidos, sonambulos tamén, ai, sonambulos os meus fillifios, ai, que meu
home é un perdido, pero nordi, eso non o di, ai, que non o di, que non o di, frere xaque din, din don,
que non o di que non o vin, pero dixéronme qu@allegos y animalesu algo asi, o cartelifio da
estacion de Madriiii, Piiii, que estou trompa e que, se son de previngige, porque 6 millor non

somos xente e temos o0 angulo facial obtuso e falta de vitamina D, algun vaise acordar de min e do
chotis e agora voume porque quero e non me manda ninguén porgugosoy son unos fanfarrones
faraones, ones, 6s, millés, geen cousas da fonética, ai, ai, ai, a fonética, ética, estética, dietética,

cosmética. Voume. Unha, duas, tres...
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8.- XOSE NEIRA VILAS: Xente no rodicio, 1965

Lucinda

Asi era Lucinda. Tenra e barullenta. Falaba a treu; percuraba vencer a soedade\mpieia
Poida que xa nin eso lle importase. A aldea quedaba lonxe; era un recanto amado rebulindoa n
lembranza. jPobre Lucinda...! Camifiando por aquela ria soturna e pecadenta deron os meus oll
nela. Ria con tristura mal desemulada, e unha caramaiiasional estaba fixa no seu rostro
sombrizo. Bebia vifio branco e falaba. Entrei no bar, percurando que non me vise, e cando se bateu tr
de min a porta de ferro, chegoume a sua voz.

-...Xa tanto me tendecia estar aqui ou ala; durmir ou beber ourfafavida é un adibal. Pddese
encartar ou deixar que podreza en calquer recuncho, ou consentir que siga atandonos. ¢ Chistavo:
comparanza? O mellor fora non ter nado. Quedar no escuro pra sempre. Ou cando menos que n
desen un mundo mais levadeiro. Nen@mo pode haber quen pilla de todo mentres outros langrean.

E non falo soio de codelos. ...Vés non podedes entenderme, sodes da outra banda; dos que andan
derriba. Non me refiro soamente a cama... Hai duas castes de xente: a dos que remaiga@ @ X0S
dos que van diante dela. Uns mandan e outros son mandados. Eu ben sei deso. Porque eu... Ningt
leva aturado tanto. Pero vOs non sodes quen de sentir magoa por unha muller da mifia caste. Som
lixos de coiro morno; preas sin cheiro. Ridesvos depnir. Pensades que non pensamos. E eso,
derriba de todo o demais, doi de certo... Nin sei porque falo. Sera o vifio, que me abura. E vés a
adevertindovos & mifia conta, ollandome coma cadelos. Non sabedes quen son, nin de onde vefio.
vos contase... M#@inai andaba 6 xornal. Vivia nunha caseta e deitdbase cun serrador portugués. Un di
guedou pra diante, e o serrador liscou pra non apandar co fardel. De ali a pouco nacin eu. Crieime ¢
leira en leira, enredando coa millan e cos grilos. Mifia nai trabalalo dia, e de noite sempre vifia
algun peilao a quentarlle as pernas. Eu era pequecha pero non tardei en decatarme de todo aque
Astra o portugu®s voltou unha maf8n, traguend
fun servir. Tratabanme rhal'odos eran a bourar en min. A ama nin siquera me deixaba pofier a roupa
vella das suas fillas. Pero afixenme a aturar. A todo se afai unha cando non hai escolla. A ver, ti
botame outro gurrucho de vifio. Daquela recachei por primeira vez. Ainda nanctiterce anos. Foi

unha tardifia, polo outono, mentres coidaba o gando no monte. Senteime 6 pé dunha cachoupa. Cor
se fose hoxe... A noite viilase deborcando. Comezaban a mesturarseme nos ollos as vacas cos fer
secos. Erguinme, con mentes de voltaresonchegou el, Alberte, o fillo da ama. Mais dunha vez
tentara entrar no meu coarto, e unha mafidn tumboume na horta, disposto a esforcexarme. Pero n
saira coa sua. Agora estaba ali, no monte. Eu collin grimo. V6s non podedes entender. Albert
achegoéusem cun sorriso treidor malvadoso. Dixo algo coma pra si, e sin mais deitoume 6 pé da
cachoupa. Dei un berro irto que resoou 6 longo do monte. Defendinme a mais non dar astra que fu

perdendo as forzas. Estaba vencida. Sentin o peso do home e as suasmeusst acarifandome.
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Sentino dentro de min... aquelo foi 0 comenzo, a primeira bulra. Botei de conta que ese era 0 me
destino herdado, coma quen herda unha eiva. Un destino de pendanga... Non. Non choro; talvez
vifio... Dempois de Alberte foron outrasa tanto me tifia. Boteime a rolar astra que cheguei a vila.
Entre vos e a fame esta o meu corpo estragado. Arréndome para ir indo. E cando chegue a vella
Botame un gurruncho. O vifio fai medrar os azos. Ben digo: fora mellor non ter nado. O adibal
ataganos.. Ti, meu rulo, ¢ pensabas deitarte hoxe comigo? Pois xa esta. Cando queiras. Estou pra...
Sain do bar. Lucinda seguia bebendo e falando. Boteime a camifiar sin rumbo, vagarosaments
Tiven noxo de min. Lembreime daquela tardifia no monte. E do beda.cBchoupa. E de mifia nai
cando me dec?2a: fAAl berte, non abures 8 rapazat
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9.- SUSO DE TOROPolaroid, Tic-tac.
(APOTEOSE DO CHURRASCO) NOS

-Foiche un politico. Non, que era un politico. Boeno, pois dibuxaria, tameén, pero era un politico. ¢ Cal? ¢,
encarnado? Vaia espeteira, quen lla dera 4 tda vaca, eh Paco. Qui4, este foi galleguista famoso. Este e |
foron o maximo. Tranquilo, home, tranquilo, esto deixamolo preparado hoxe. Antes das oito témolo a punto
mafa. E se hai que quedar media hoéas, quédase. Fale co capataz que € aquel home de negro. Tanqu
home, para mafa esta, e logo podeno inaugurar as veces que queiran. Boeno, pois enterralo logo, pero
capataz, que esté ali, e digalle que vaia chamando 6 da grla que esto gaasisae estea o cemento botado,
logo lle hai que pofia pedra enriba. Non sei, sera da Xunta, leva toda a tarde por ai, dando voltas. Anda,
pasamo prendido que eu estou nesto. Hache de estar nalgin bar da Porta do Camifio, estes das graas esc:
traballo que mete medo. Ai, seranche duas toneladas ben. ¢ Eso? Duas toneladas, digocho eu. Se non é p
esta, fan falla trinta homes, ainda non chegan. Pero vaia tumba. Home, non sera, pero a ti e mais a min n
han facer unha tumba asi, riamta cirimonia. Nun caixdn ainda che metia eu a ti, e despois cravabao ber
tirdbao polo rio abaixo. Pois coa tampa facia unha boa mesa para pofier diante da casa embaixo da parra. C
mais, ti mira eso fixérono entre varios homes, ponlle que tbesxa de quince dias non lles levou, logo
transportalo no camedn, e a grla esta, nods levamos aqui toda unha tarde, e logo, ¢ pensas ti que a cerim
mafia non custa cartos? Polo menos dous millons. Ai non, que 6 sair de aqui non che van tomar unh
mariscada e uns albarifios... Non, oh, pois do millon e medio non baixa. Politicas. Quere dicir Buenos Aires €
nameros € 0 ano en que morreu ¢Nunca estivestes? Pois éche un puerto de mar. E boeno... éche un lugari
é indo cara Ribeira, collendoman esquerda. E aqui estamos nds, facendo un traballo de categoria, de prim
Sonche politicas todo.

Polaroid, Xerais, 1986, p. 77
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A lliada para nenos Suso de Toro

Pois isto era que habia un rei que lle chamaban Menelao, que era rei de Treimdegtequeno era caprichudo e toda
canta cousa via toda a queria. Cu vexo, cu quero. Todo para el. Pero claro, non sempre pode un ter todo e a que
daban pois logo choraba. Hala, vefia chorar. Pero xa non tifia falta, que os pais todo llo comg@ab&n non ¢ h«
pequerrechi To, que non choromiqueo. E as?2 foi gue o0 C

E logo que foi grande pois xa lle gustaban as mulleres e botabase a elas como un can. Ben, iso xa 0 veredes
medredes, xa iredes vendo comox&iate, que algins son coma cans. Ou se cadra xa o0 sabedes porque hoxe xa lle fala
porguerias aos parvulifios na escola. Vefa, pois 0 caso é que este Menelao viu un dia unha muller que era moi gua
era unha que lle chamaban Helena. E el poispence c house da Hel ena e quer2aa par
E Helena que era ela algo coqueta pero, coidadifio, que ela sabia estar no seu sitio. Mirame y no me toques. E vai el
gue nanai, que ela xa estaba casada co rei dos gruegss ghamaba Ulises e que nanai. Ui, a que armou Menelao, que tif
que ser e que tifia que ser. E colleu e raptouna. E ai armouna, porque foi a de Troia. E asi empezou a guerra de Troia.

Claro, vOs supofiede como se puxo Ulises cando se enteirou quddtargai muller. Porque xa sabedes que hai un
dito que di gue non se prestan nin a muller nin ases:
vali arder Troiad e xuntou un eXx ®r ctodaoantanausa lpbisaerfail sepordoia.
A conquistala.

E ali chegou o exército dos gregos. Pero a cidade, porque Troia era unha cidade anque tifia rei, tifla uns mt
enooormes, aaaaltos e goooordos. E non habia maneira de entrar para conquistidapdt eba Menelao asoméabase por
riba dos muros e facialles burla aos gregos. E estes anoxabanse todos pero nada podian facer.

E levaban xa asi varios anos, cando un xeneral dos gregos que se chamaba... Hostia, digo ostra, Ulises era un
dos grege, que non era o rei. O rei dos gregos era... era... Vaia, hom, non me acorda. Aquiles non. Pois nada, non r
acordar agora. Boh, € igual, xa me acordarei logo. Pois resulta que este Ulises que era un fulano moi renarte e es
renarte quere diciastuto como o raposo. Si, porque o raposo é moi espilido para pillar as galifias. Espilido quere dicir
se d8 moita ma€fa, gue ® moi agudo, mo i | i st o. E pois
cabalo de madeira moi grandencrodas e metémonos dentro eu e mais cen guerreiros, e logo dicimoslle aos de Troia
marchamos, que non podemos conquistar Troia e que nos rendimos? E cando saian da cidade han ver o cabalo
gustar e seguro que o meten dentro e asi pola moiereos do cabal o e conqui stamos
dixeron que okey, que si.

E fixeron o cabalo e agacharonse dentro Ulises e 0s cen guerreiros gregos e avisaron aos de Troia que marchaba
o fixeron, recolleron o0 campamento, arrammacoas catapultas para que visen que era certo qgue marchaban. Os de Ti
non vexades Vv-s 0 contentos qQque se puxeron cando Vil
Menelao non o podia crer. E Helena digo eu que estaria tristeepsgdVienelao xa era caprichudo antes facédevos unh:
idea do malo de aturar que non habia ser despois de vencer aos gregos. O que pasa é que Helena tamén se ca
afixera a vivir en Troia. Ou se cadra tifia medo de que o seu marido, o rei dos geegos ron me acorda agora como se
chamaba, pensase que ela marchara con Menelao polo seu gusto e lle quixese medir o lombo. Porque nos matrimc
veces haivos moito de machismo e de malos tratos.

O caso é que os de Troia sairon para fora da murelee on al 2 aquel cabalo tan g1
bonito. Mi rade o que deixaron aqu?2 o0s gregos. Vese (
dentro da cidade, gue era o gasmis, paises de droidfixeran esta rachadaephia

porque acabara a guerra. E vefa baile e vefia foliada, e vefia vifio e vefia empanada. Que se pago eu unha ronda, qu
Xan outra... e asi ata que xa non podian mais. E cando estaban todos penegqukestmmmo preas, ou sexa que estaban
cegos que non vian, pois xa era noite e sairon Ulises e 0s seus e xa podedes supofier. Pois conquistaronos a 1
prendéronos a todos, a Menelao tamén. E colleron a Helena. E quedaron coa cidade.

E asi foicomogadir on o0s gregos a guerra de Troi a. E como co
Troi a, carall o6, que quere dicir fAaqu?2 vaise armar ul
E asi vos foi a guerra de TaoiE houbo despois un poeta que lle chamaban Romero que cantou a historia en verso. E as

Ah, xa me acorda. O rei dos gregos chamabase Agamenon. Xa me acordou. Esta historia seina eu moi ben. .
gustame porque vén querendo dicir que mais val maéidogza.

(Da libreta de NANOAS historias que mais me gusfan

Tic, tac Ediciones B, 1993, p.162

Agarda un pouco, que o rei dos gregos non era Agamenoén. Ese era o outro xeneral. O que era o rei dos grec
Priamo. Si, home, xa me acordou. Trabugeedm antes. Como 0s gregos tefien todos uns homes parecidos... Era Priamc
gue pasa é que este era primo de Agamendn, coma o seu nome indica.

Tameén esta a aventura de Ulises, pero esa ainda non a escribin.

Tic, tac. Ediciones B, 1993, p.179
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10.- FRAN ALONSQO: Males de cabez&2001).

Domesticum bellum

Home estaba intentando pofier orde nos seus papeis cando Muller entrou pola porta. Mércores, era L
dias que chegaba tarde. Home fumaba un cigarro e levaba posta a bata de casa. Muller sacou o
pendurouno nunha percha do recibidor e entrou na sala.

-Olai saudou Muller achegdndose a mesa para lle dar un bico. Sorriulle e, como todos os dias, fixolle
chiscadela de complicidade.

-Ola, amori respondeu Home¢ Vés cansa?

Muller bufou, soprando exgsivamente e movendo a cabeza dun lado para outro.

Moito i dixo finalmente, voume dar unha ducha.

-Vale. Téfoche preparada a cea.

Home quedou remexendo nos papeis mentres Muller entrou no dormitorio. Logo sentiu como saia e se
no bafio. De ali a un poo, abriuse a porta e, por detras, asomou o0 seu torso nu.

-Hai que baixar o lixd berrou. E logo volveu desaparecer trala porta do bafio.

Home intentou responder pero non lle deu tempo. Querialle dicir que xa vestira 0 pixama e que 0 baixe
dia seguireg. Comezou a escoitar o ruido da auga caendo sobre a barfieira e continuou revisando o0s p
dobrando alguns e rachando outros.

O cabo dun pouco sentiu como Muller saia da ducha e entraba no dormitorio. Finalmente aparceceu no
sorrinte, co pixamagsto. Parecia mais relaxada.

-Moito mellori dixo sen que Home lle preguntase nada. E logo engadiu:

-¢,Baixaches o lixo?

-Non. Non o baixei porque xa estaba en pixama. Baixoo mafa.

-¢Manaa Muller semellou contrariadaTocabache baixalo e sabes que esenotpode quedar ai. Apesta a
peixe.

Dixoo facendo un xesto de noxo coa boca.

-Xa, pero esqueceume e logo xa estaba en pixama, ¢, que querias que fixese?

-iQue ias facer! Baixalo, que para iso che tocaba. E que sempre fas igual.

Home ergueu a cabeza, deixaralque estaba a facer; sentiuse ferido.

-¢,Como que sempre fago igual? jE que non podo esquecerme de baixar o lixo un dia? Estaba liado cos
e féiseme o santo 6 ceo.

-Pois ainda estas a tempo de baixalo, asi que xaisapésoulle Muller con contadencia.

No rostro de Home, o enfado adquiriu unha sombra mais dramatica.

-¢,Pero non ves que estou en pixama! Ben que me ves. Non te fagas a parva.

-Mira, aqui o Unico que esta a facer o parvo es ti, que tifias que baixar o lixo e non o baixaches e o0 q

baixar.
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-¢Pero ti que tes hoxéPerrou Home ¢ Como tefio que dicirche que estou en pixama? ¢E tan grave se
baixo mafa? jXa esta ben! ; Non?

Agora foi Muller a que ergueu o ton de voz, para contestarlle:

-iEscoitame ben! Estou farta de ti, da tla adétpasiva e de que sempre fagas o0 mesmo. Este lixo cheir
que apesta e non pode quedar ai toda a noite. Pero tanto ten, hoxe é o lixo, mafia é a compra e pasado
banco. O sefior sempre ten que deixalo todo para o dia seguinte porque sempre estaEacapa, eu tefio que
estar sempre dispoiiible.

-Vale, xa empezamos cos reproches. Estupendo, era o que me faltaba esta noite. ¢ E a sefiora non te
mais que engadir?

-Que vaias 4 merda. Iso € 0 que tefio que endaditoulle acedamente, tentando canestar o seu
sarcasmo.

-Pois a merda podes ir ti, porque eu estou farto das tdas intransixencias. A ver se aprendes a ser un
flexible. Se non se baixa o lixo hoxe, baixase mafd, e non vai caer o mundo por iso, ¢entendes? Pero a ti, cl
non éhoxe éntrache cagarria. Pois moi ben, se queres obrigarme a sacar o pixama e cambiarme para baixar
fagoo, o que a sefiora mande, por suposto, pero non creo que haxa necesidade ningunha.

Visiblemente enfadada, Muller abandonou a sala. Un minutoodegpareceu, en silencio, vestida cun
chandal. Quitara o pixama e levaba a bolsa do lixo na man. Sen dicir nada, desapareceu dando un pc
engulida pola escuridade das escaleiras, camifio da ria. Non pasaron mais de cinco minutos cando apare
novo. Home, desde o saldn, berroulle:

-Bravo pola tda heroicidade, parabéns, algun dia alguén che entregara o Premio 6 Servilismo, a Ousac
Valentia.

-Non te preocupes, a ti vante galardoar coa Medalla 6 Cumprimento doi Begidexou Muller con rapidez.

-Vai 0 carallo.

-Vai ti que o tes colgando.

Home quedou en silencio. Logo faloulle baixando a voz e procurando un ton conciliador.

-Es absolutamente irracional. Montas todo este barullo s6 porque me esqueceu baixar o lixo. Pois mire
ben; coma se a tumca che esquecese nada.

-Non digas parvadas, anda. E, sobre todo, non te fagas a victima. Ti sabes ben que non € que non baixe
o lixo. E que sempre pasas de todo, que nunca fas o que tes que facer e logo ando eu a facelo por de
ademais es ufalabarato, correche moito a lingua, e xa me estou a fartar de ti e das tdas impertinencias ver
Asi que vaite contendo, meu rei.

-Ah, estupendo, agora a nenifia vénme con ameddame retornou 6 ton agresivo que tifia con
anterioridade Perfecto. Er@ que nos faltaba no repertorio desta noite, criatura. Pois mira, vaite 0 carallo, se
pouco che gusto eu e tanto che gusta baixar o lixo, puideches quedar con el, que ali estabas ben. E xa que
sempre paso de todo, Iémbroche que che tifia areparpda. Agora ben, se non che parece digna de ti porque

fixen eu, podes metela no cu.
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Muller quedou en silencio. Logo, profundamente doida, respondeulle a modo:

-Irremisiblemente, es un imbécil e non sabes controlarte.

A resposta de Home non se fixgegr.

-Tes razon, ho; ti es 0 autocontrol personificado. Acabas de ameazarme con irte e falasme de autocontrc

-En primeiro lugar, eu non te ameacei con irme. Dixenche que xa me estou a fartar de ti, que é diferente
segundo lugar, iso nada ten queg con que saiba ou non saiba controlarme. Ese é o teu problema, non o meu.
sei ben o que digo. Ti non. E por se non che quedou claro, digocho de novo: xa me estou fartando de ti. ¢ E¢
claro agora ou prefirelo por escrito?

Home & defensiva, buscpuovocala coa sua resposta:

-Esta tan claro que a decisidn é tha: se te estas a fartar de min xa xabes o que tes que facer.

-Seino perfectamenialesdramatizou Muller con ironidr para a cama e non aturarte mais. Boas noites.

Home quedou algo sorpreddi. O corpo ainda lle pedia guerra.

-Boas noite$ constestoulle, desconcertado, vendo que Muller daba media volta, ignorando a sta presenc

Logo quedou mirando para Muller, como se afastaba polo corredor, desafiante, sen probar a cea que |l
preparda desde antes de que chegase.

-Eh, polo menos dame un bico antes de te deitéesoulle, un tanto desesperado desde a sala.
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11.-XESUS CONSTENLA DOCEAs humanas proporcions Tifiadelo que ver2004

A vitoria ha corresponder a quen posuUe algunhatax& respecto dos seus
competidores. Esas vantaxes radican en certos caracteres dos que soamente son
portadores alguns individuos. Eses caracteres son 0s que permiten a

supervivencia e, xa que logo, o éxito na loita pola.vida
A orixe das especie€harles Darwin

O maremagnum de buguinas, motores e fumes colapsaba as estradas todas. A policia
non era quen de lle dar fluidez a aquela circulacién tan mesta. Habia helicdpteros revoando p
riba do longo regueiro de vehiculos, con orde de disparar sdiparalgun conato de violencia
entre condutores.

Esta € unha mensaxe para a sua seguriddm®raba Megafonia-agan o favor de
colaborar. Atendan en todo momento as nosas indicacions

As xentes esmagabanse contra das follas de cristal das portas igagr&at que sei o que
ali habia. Milleiros de individuos de toda caste e condicion. Chegaban a ducias as excursio
didacticas das escolas. Habia soldados de permiso vestidos de paisano e outros de servizo
roupaxes de veran.

E familias,

moitas famlias.

As fabricas do cinto industrial puxeran autocares para 0s obreiros e as institucions publice
transportaban de balde aos funcionarios. Incluso as ambulancias dos hospitais carrexab
pacientes con enfermidades que non impedian a mobilidade.

Tifadeloque ver.

Benvidos, Benvidos, Benvidakicia Megafonia.

Todos eran gargalladas, dedos que sinalaban , bocas abertas de admiracion.

Uns empregados vestidos de verde con cans de presa e material antidisturbios dedicabal
a tarefa de controlar as regueids xente para que non se orixinasen innecesarias colas nin
aglomeracions.

Dende a pasarela metélica dun gran barco de pasaxe podiase escoitar o bruir do mar, o |
vir das ondas rompendo nos acantilados, as gaivotas chiando, as buguinas dos barcos soand
distancia... As veces algunha balea asomaba pola superficie do mar para coller a sta racion de -
antes de mergullar de novo na mais fonda escuridade do océano. Unha lene brisa aloumifiabal
da face con dozura mentes sentiamos o sabor salgado @aae algrrecendo da escuma.

E habia sardifias, xurelos, estrelas de mar, dragons marifios, arroaces, anguias eléctric
anémonas velenosas, peixes con formas nunca imaxinadas...

Tifadelo que ver.

Xusto a continuacion chegamos a porta dunha granxa moidyatide. Podiamos sentir as
suaves raiolas do sol quentadndonos a pel, e por debaixo dun violin que interpretaba a Vivalc
escoitabamos os sons dos dbfges animais. Vacas bruando, galifias cacarexando, burros que
orneaban...

Ata que de supeto o estrondasdserras eléctricas ia seguido dos escalofriantes chios do
porco no momento da matanza.

Non faltaban unha ou dias mulleres que se desmaiaban nin algun cativo que se botab:e
chorar.

Era o climax dos matarifes.

Tifadelo que ver.

Habia trens en miniatura @uifian accidentes mentres corrian entre bosques e fragas.

E habia bonecos malos, moi malos, que berraban alcumes feisimos as menifias que pasa
ao seu caron.

Tifadelo que ver.
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Deseguida soaba a musica sacra e a luz comeza a esmorecer. Megafoniasaraba r
responsos e viacrucis.

Os cadaleitos compartian protagonismo coas coroas, 0S ramos, 0s cirios e as mortallas.

Habia enterros e velorios.

Megafonia convidaba a xente a deitar nos cadaleitos mentres todos corramos a coller sit
nas cadeiras forradale veludo para vermos mellor as incineracions. A xente choraba e laiaba se
parar.

Abraiante.

Sobrecolledor.

Logo comezaron a soar as danzas africanas, sons dos mais afastados desertos, instrume
das selvas amazonicas e dos cumios andinos...

O mundovolvérase exotico e evocador.

Oianse conversas de mercados asiaticos en rios ateigados de embarcacidns. Escoitabe
pescantinas das mais distantes aldeas da Polinesia. Viian & mente os campos de Xamaica
selvas amazdnicas.. que sei eu cantos lugares.

Tifadelo que ver.

E logo ollamos grandes areais, ondas moi bravas,

e vento,

moito vento.

Os pais houberon coller aos cativos no colo e as mulleres berraron polos seus peiteadc
Botdmonos todos a correr, ata que fixeron acto de presenza os empregados desterde para
tentar de acougar a situacion.

Os cans non entenden de sexos nin idades.

A escena encheuse de sangue, de berros, de confusion.

Ata que todos quedamos calados e, xa que logo, a festa comezou.

Loitando desesperadamente coas tremendas afwasar embravecido apareceu unha
gamela ateigada de xente a mais non poder. Pasaban enormes barcos cargueiros que aumental
inseguridade da deriva. Ninguén podia entender como non afundia engulida pola escuridade
mar.

De supeto xa non volvemos oirleerros dos navegantes. A gamela acaba de volcar.

Chegou a escuridade.

E o silencio.

Os corpos foron aparecendo espallados sobre as areas da praia. Un, e outro, e outro m;
TifRadelo que ver. Aquilo parecia non ter fin. Nenos, mulleres, homes. Algufsgaaas no mar
perdidos para sempre. Mais habia moitos que ainda vivian. Os empregados vestidos de vel
endereitabanos e obrigdbanos a andar.

Nunca deixan de chegar mercadorias ao Centro Comercial.

Permanezan en silengidixo solemne Megafonia/ai face a sta entrada o Supremo
Alcalde Maiot

Ao son de clarins e trompetas o tellado comezou a abrirse en duas follas. Apagaronse
luces todas e puidemos ver o ceo estrelado e fermoso das mellores noites do veran. Moi preti
dos crateres dunha enorme lUseatoi aparecendo unha luz que non deixaba de medrar en
intensidade a medida que viaxaba cara a nos.

Era o globo aerostatico mais fermoso que nunca tivera sobrevoado a cidade, engalana
coas mellores teas que poidades imaxinar.

Tihadelo que ver.

Na partede abaixo levaba un cestifio do que penduraban longas cintas de cores.

A multitude estoupou en aplausos e ovacions.

Todo eran loas e fervor.

Cando estaba a poucos metros de chan botou uns cabos e amarrarono a unha columna.

Amadisimos concidadans aos quetisimo quero dixo con voz marcial o Supremo
Alcalde Maior.Sei que xa vou vello e axifia vai chegar a mifia hora. Adiquei a vida enteira a este
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Centro Comercial que tanto amamos e non podo menos que sentir orgullo cando vexo qu
sabedes gozalo

Eu non querovervos sufrir cando pensedes nos caidos no camifio. Lembrade as maxima:
do noso admirado Charles Darwin: Na loita pola vida s6 van sobrevivir os mais aptos, 0s mais
capaces. Os demais son escoura humana que para nada necesitamos. Que morran, logo, f
indesexables!

A multitude estoupou nunha ovacién interminable.

Quero que adiquedes estes vosos alentadores aplausos aos empregados vestidos de vel
aos seus cans de presa e ao seu material antidisturbios. Sen a sta abnegada dedicacion o c:
reinaria por dogiier. Que ia ser de todos nos

Vivan os empregados de vekdeoreou a multitude apaixonada.

Agora a este ancian que tanto vos ama so lle reta pedir que con bertedgs vida ao
Centro Comercial!

Longa vida ao Centro Comerclal

Xusto nese momento ceio@ise 0os cabos que suxeitaban o globo, e 0 Supremo Alcalde
Maior escapou cara ao infinito facendo circos no ceo coa velocidade dun foguete.

Ficamos todos abraiados.

Ninguén soubo que dicir.

Tifadelo que ver.

E de supeto Megafonia falohgora vaian dirixndose as saidas. Fagano dun xeito
ordenado ou 0 noso servizo de orde vai verse na obriga de actuar

Cando o derradeiro vehiculo abandonou a area de aparcamento fixo acto de presenze
patrulla de limpeza para retirar os refugallos ciscados polo chdnidmalgiun cadaver que
alguén deixara esquecido no lugar.

Os empregados afanabanse en por todo no seu sitio.

Seria un novo dia de traballo no Centro Comercial.

Unha nova fase evolutiva, vello Darwin, acaba de comezar.
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12.- SECHU SENDEMade in Galiza 2007

EU FIXEN OUIGHA CO ESPIRITO DE CASTELAO

Hai xente que non recorda cando, como ou por que comezou a falar galego. Eu si. Recordo perfectamen
aquel 17 de maio. A profesora entrou na aula cunha bolsa grande debaixo do brazo e digo Addwxe vais
ser diferente, e sacou dous cirios e prendeunos e dixo Baixade as persias.

Dixonos que fixeramos unha roda e que sentasemos no chan e fixémolo sen deixar de mirarlle nos ollos
brillo que eu nunca volvin verlle a ningun outro profesor.

Falaba en voz baixa, amodo, e dixo Pode que a leccion de hoxe nunca a esquezades. Hai moito tempo c
queria facer isto e nunca me atrevin. Hai xente que di Con estas cousas non se xoga. E eu digo Podemos Xc
con calquera cousa. Sentou.

Isto dixo sacanalunha tdboa de madeira e un vaso que pousou no chan, isto €, unha oughia, un vinculo c
comunicacién co mais ala. Cos espiritos. Hai xente que di que os espiritos nin existen, e supofio que tefien r;
Mais hoxe necesitabamos crer neles. E puxo un vasasti@l encima do taboleiro, que tifia o abecedarios e os
nameros pintados.

Lembro a profesora dicindonos Xuntade as mans facendo un circulo. Entén s stla voz comezou a vibrar
aquela escuridade de médium.

Invocaaaaamos o espiritooooo deee Daniel Alf&Rmdriguez Castelaaaaaooo... Invocamoste, paaaaai da
paaaaatria, invocdaaaamoste, luz da Gaaaaaliza, faaaaaro da nazoooo6n de Breogdaaan. Ven con nG0000S
ciuculo de irmandaaaade, veeeen a noooosa teeeerra.

Moi ben, rapaces, rapazas, agora Luis is aimos pofier o dedo indice sobre o vass, por favor.

Luis era eu. E puxen o meu ao lado do seu dedo sobre o vaso que estaba boca abaixo.

Irmaaaaaaén Castelaaaao, se estas entre nos, maniféstate!!!!

E enton sentin como o0 vaso comezaba a se ncavarao S, fixemos un ooooohh como se aquilo fose un
milagre, e o vaso foi cara o A..., arrastrando o meu dedo cunha forza delicada. Logo U, D, e outravez E e T,
duas veces e A... Saude e Terra, dixo a profesora.

Saude e Terra, irmao Daniel. Hoxeaesbs aqui reunidos na procura de cofiecemento e sabedoria... Alguér
quere preguntarlle algo a Castelao, dixo a profesora, sempre foi unha persoa moi ocupada..., € enton alguén
preguntou...

Esta por ai Rosalia de Castro?

O vaso moveuse outra vez, ene, eseg tpe, erre, e, ce, i, ese, o, eme, 0, eme, e, ene, te, o0, ene, 0, ene...
Estou s, Rosalia foi dar un paseo.

E ai escribes libros?

Escribo.

E como se titula o Ultimo que escribiches?

Cousas da morte.
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E escoita musica? Preguntou Lucia.

Si, gustanme osdling Stones.

Irman Daniel..i dixo a profesora coa sua suave voz engieres facernos ti algunha pregunta? Tal vez ti
tefias curioooosidaaaade...

Entdn foi cando Castelao, logo dun tenso silencio, fixo aquela pregunta que cambiou a mifia vida:

F-al-a-d-e-s-g-a-l-e-g-0-?

E claro... Eu si, adiantouse Marcos.

E eu, e eu foron dicindo Lucas e Iria e Uxio e Lucia e...

Eu case sempiigixo Marta. E asi toda a xente.

Enton todo o mundo empezou a mirar para min, que era o que faltaba... e dixen, co aado teoma do

vaso, con moito respecto: Ay, yo aun no lo hablo, Castelao, pero, mira, te juro que empiezo mafana mismito

13.- MANUEL RIVAS: ¢ Que me queres, amor.?
A lingua das bolboretas, Un saxo na néboa, Carmiia
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GUION DE A LINGUA GAS B OLBORET

ESCOLA-AULA

Os rapaces nos pupitres, berran, Tiranse pelotas de papel, pelexan.

BARULLO
Abrese a porta e aparece don Gregorio con Moncho, que esta vez non carga co inhalador. Ao neno aslstao o alboroto. O mestraladdas
palmadas e inmediatamente faise un absoluto

SILENCIO
Xa na tarima, don Gregorio dirixese aos seus alumnos:

DON GREGORIO: Hoxe temos un novo compafieiro. O cal é unha alegria para todos, e imolo recibir cun aplauso. Aplaude el.
APLAUDEN OS NENOS
Don Gregorio, mentres soan os aplausos, leva ao confundido Moncho ata o seu asento e invitao a sentar nel.

Despois vélvese cara aos pupitres. Romualdo deixa o pupitre e dirixese & tarima cun libro nas mans; ten as pernas longas e moenas e

os xeonllos cheos de feridas; os pantaléns curtos qédanlle ridiculos.
ROMUALDO: Unha poesia, sefior.
DON GREGORIO: Xa, pero ¢como se titula?
ROMUALDO: «Recuerdo infantil;, de don Amonio Machado.
DON GREGORIO: Ah, moi ben, empece, e xa sabe, amodifio e
en voz alta. Repare ben na ¢ puntuacion.
Romualdo carraspea como un fumador de picadura e le cunha voz incrible, espléndida, de locutor radiofénico:
ROMUALDO:
.. Una tarde parda y fria /de invierno. Los colegiales /estudian Monotonia /de lluvia tras los cristales. Esla/
clase. En un cartel/se representa a Cain,/ fugitivo, y muerto Abel, /junto a una mancha carmin*
Moncho escéitao extasiado.
DON GREGORIO: ¢ Que significa -.monotonia de lluvia», Ro mualdo:
ROMUALDO: Que chave despois de chover, don Gregorio.
DON GREGORIO: Moi ben. Agora irnos ao ditado...
Abrese a porta sen que ninguén tivese petado. No limiar, don Avelino, o cacique local, que fuma un cigarro.
DON AVELINO: Ros dias.
Ao mestre moléstalle a interrupcién, pero invitao a pasar:
DON GREGORIO: Adiante. adiante, ¢como esta?
DON AVELINO (Seco): Eu, ben. Pero ao rapaz véxoo mal.
Evidentemente retirese a Xosé Maria, no que pousan as miradas do pai e do mestre.
DON GREGORIO: Non e ntendo.
DON AVELINO: Onte p uxolle un problema decontas, ou sexa de gando, e non de pe con bola.
DON GREGORIO: Ben... Si... E ben cem que deberia esforzarse un puco mais, pero...
Cabecea, convencido:
DON AVELINO: Ferro, sefior mestre, ferro... (Fai un xesto cara a féra e segue.) H ai que lle meter na cabeza as cantas sexa como sexa.
Obedecendo ao seu xesb, entra a criada que recolleu a bicicletacque agora trae dous capéns cdlidos polas patas.

DON AV ELINO: D allos ao sefior mestre.

DON GREGORIO - Non, non... De ningunha maneira...
Enfadase o cacique:
DON AVELINO : ¢E logo,vai mos degezar?

DON GREGORIO: Do n Avelin o, por favor... Non é a mifia intencion...
Prepotente, o cacique faioutro xesto cara & rapaza, que deixa os cap6ns na mesa, diante dos ldos de Moncho, sentado ainda na cadeira
do mestre.
DON AVELINO (Polos capéns): Xa vera que enxunUa tefien,(Vai cara 4 porta.) Queda dito: esméreseme co cativo, que norl e ha pesar. E
quede conDeus.

Empuxa & criada e sae tras cla, pechando a porta. O mestre non tivo ocasién de reaccionar. Desconcertado, volve a mirada da porta

aos capéns e dos capéns a Xosé Maa. E decide.
DON GREGORIO: Colla estes capoéns.

O rapaz levantase, vai & mesa, colle os capéns. Todo diante da expet@acién dos seus compafieiros.
XOSE MARIA: ¢ E que les fago?
DON GREGORIO: Déixeos debaixo do pupitre. E despoisdevoélvallos ao seupai.

XOSE MARIA: Ben. Pero vaise enfadar. Seguro que me casceD rapaz puxo ao mestre nun apuro.
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.- O conto como subxénero narrativo: conto popular e conto literario.

O conto é un modo narrativo dificil de definir, pois choca con outros xéneros como a narrativa breve, a novela....
Hai quen o considera un xénero de 22 categoria; mesmo hai quen se nega a consideralo un xénero. Quizais sexa a sta
brevidade unha das principais causas desta baixa consideracion, ainda que -por outra banda- precisamente esta brevidade
(esa necesidade de intensificar a accion e a tension interna do relato) é a razén que argumentan outros para o considerar
como un dos xéneros de mais dificil cultivo e que mais esixe do escritor.

De todos os xeitos, podemos caracterizalo por: a) Sintese e condensacion: frases exactas, condensadas,
expresando o maximo no minimo. b) Reducido nimero de personaxes: non hai heroe/heroina por falta de espazo para
exhibirse. c) A narracién como o modo do discurso fundamental. d) Importancia do final (vid. Dos arquivos do trasno)

Atendendo a sUa orixe e transmision, hai que diferenciar CONTO POPULAR de CONTO LITERARIO.

1.- O conto popular é de transmisién oral, anénimo: non ten autor individual, o pobo ad6éptao como algo propio.
Ademais posuUe innumerables versiéns. Presenta temas e motivos recorrentes (como o personaxe que se ve na obriga de vencer
unha serie de obstaculos para conseguir un obxecto) e formalmente posle marcas para facilitar a atencién do ouvinte e a
memorizacion -férmulas introdutorias fixas, xogos de ritmos e rimas, repeticions..., apelacion ao ouvinte...-.

Os contos populares contaron xa desde o S. XVII con folcloristas, eruditos e escritores que se preocuparon pola
sta recompilacién. Foi pioneiro neste sentido Perrault (XVII) en Francia e logo Andersen (XIX) en Dinamarca, 0s irmans
Grimm (XIX) na Alemafia, e no s. XX en Espafia Almodévar e outros.

A Literatura galega, que sobreviviu durante séculos afastada da escrita, ten no conto popular un dos principais
baluartes de resistencia ao castelan.

2.- O conto literario é de transmisién escrita e autor individual, normalmente cofiecido. Ten unha finalidade
estética e por iso amplia o seu repertorio tematico e formal. Responde a unha tradicion antiquisima, ainda que non tanto
como o popular, que se di que é tan vello como o mesmo home. Son os orientais 0s mais antigos cofiecidos (As mil e unha
noites, Calila e Dimna, etc.) mais € no post-romantismo cando se produce a auténtica consolidacion do conto literario,
salientando entre os seus cultivadores europeos do s. XIX Chejov, Guy De Maupassant, Robert Luis Stevenson e
Emilia Pardo Bazan; e en América a E. A. Poe (o mestre do conto fantastico).

Il.- O conto na literatura galega.

Hai que facer unha pequena referencia ao conto popular galego debido & sua importancia, ao seu protagonismo
no mundo rural, e & sta influencia en escritores como A. Fole (Letras Galegas 1997) ou o propio Cunqueiro. Debido &
particular conformacién dese mundo rural en lugares e aldeas (o que facilitaba o illamento), o conto popular xurdia como
indiscutible protagonista das reuniéns feitas despois da xornada de traballo, a car6n do lume da lareira, nos serans do
veran, na taberna, etc. Os contos populares galegos foron recollidos en distintas escolmas.

En canto ao conto literario galego, (Vid. Alonso Girgado: Antoloxia do conto galego (1989) e O relato breve. Escolma dunha
década: 1980-1990 (1990) partimos de Francisco Alvarez de Névoa (Pé das Burgas,1896) que manifesta a stia intencion de
rachar coa tradicion costumista e rural dos relatos da época para reflectir a vida dos traballadores e da burguesia da
época. Continuamos coa Xeracion N@s, cos relatos breves de Vicente Risco: O lobo da xente, A trabe de ouro e a trabe de
alquitran (1925). Tamén Otero Pedrayo cultiva o relato breve: Pantelas, home libre (1925), O purgatorio de Don Ramiro
(1926), Escrito na néboa (1927). Castelao moéstrasenos como un grande dominador da narracion breve, como un grande
mestre, mostras sobradas disto son Cousas (1926), Retrincos (1934), libros de narracions breves caracterizados polo
fondo lirismo e a raiz autobiogréfica.

Mais sen dibida hai nestas xeracions de preguerra unha figura que se pode considerar como a mais
representativa; tratase de Rafael Dieste , autor do libro de contos Dos arquivos do trasno (1926), unha verdadeira xoia
da nosa literatura. Neles destaca o seu final, porque é aqui onde se sitla a sta intensidade, o final sorprendente é o que
fai que o lector se enganche; tamén a presenza de mais dun narrador, o que da lugar frecuentemente & incrustacion dunha
historia dentro de outra. Fantasia e realidade van sempre xuntas. -Lémbrese O neno suicida, etc..-

Outro dos mestres do conto é Anxel Fole, escritor case exclusivo de contos: A lus do candil (1953), Terra brava
(1955), Contos da néboa (1973), Historias que ninguén cre (1981). Fole recrea o conto contado, € dicir, o conto creado
para ser contado, non para ser lido. Asi, nos seus contos obsérvase a sUa constante presenza, mesmo uns traen aos ou-
tros, como sucede nas reunions a carén do lume. Caracterizanse por estaren ambientados no Caurel, Quiroga, O Incio,
Lugo, tamén polo misterio, 0 medo; pero apéganse mais ao realismo que a fantasia. -Lémbrense os contos de lobos-.

Os outros dous autores de narrativa de posguerra, Blanco Amor e Cunqueiro, méstranse igualmente como
grandes contadores. Blanco Amor en Os biosbardos (1962) e Cunqueiro nos 3 libros de relatos breves.

Logo temos a importante aportacion da Nova Narrativa, con técnicas anovadoras tales como o monologo interior,
a narracion en 22 persoa, a indagacion no subconsciente, etc. Todo isto supuxo un grande adianto respecto da tradicion,
coa supresion do anecdético e folclérico a prol da creacion de mundos imaxinarios. Salientaremos nesta Nova Narrativa
escritores como Méndez Ferrin (Percival, O crepusculo e as formigas, Arraianos...), e Carlos Casares (Vento ferido).

En 1975 creouse o premio de narracion curta Modesto R. Figueiredo, do que sairdn nomes importantes como
Martinez Oca, Xabier Alcald, Victor Freixanes, etc, etc..
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A ESMORGA

Publicada no 1959 en Buenos Aires, despois de que Galaxia osetaqis e fose rexeitada
pola censura; aquéen Galaxia no ano 1976.0i levada ao cine en 1977 por Gonzalo Suarez, con
Antonio Ferrandis (Mhomes), José Sacristan (Cibran) e José Luis Gomez (O Bocas), mais
ambientada nas minas asturianas e coa choiva substituida pola néboa, etc.. En 1976 Sarabela lev
ao teatra Serxio Pazos (Milhomes), Fernando Dacosta (Cibran), Suso Diaz (Bocas)

l.- ESTRUTURA.
Il.- VOCES NARRATIVAS:
1. NARRADORAUTOR.

2. NARRADORPROTAGONISTA.

3. OUTROS PERSONAXES. , , , )

4. RECURSOS NARRATIVOS: A TECNICA TELEFONICA, FUNCION ANTIDIGLOSICA
E ECONOMIA NARRATIVA

4-LINGUA E ESTILO

. - TEMPO
A. O narradofautor mévese nurempo que nada ten que ver coa "cronica".
B. Cibran fai a sua declaracion perante o xuiz en 4 sesions (mafa e tarde) durante 2 di
(coincidentes cos capitulos, agas no paso do IV ao V). llo vendo no libro.
C. Os feitos sucederon nas 24 horas anteriores

O TEMPO DA ESCRITA (DO DISCURSO):

1.- RETROSPECCIONS:
2.- PAUSAS
3.- HISTORIAS INTERCALADAS:

V.- ESPAZO.

1.- ADOCUMENTACION
2.-A DECLARACION de Cibran
3.-OSFEITOS

V.- PERSONAXES

1.- CIBRAN

2.- MILHOMES

3- 0 BOCAS

4.- PERSONAXES SECUNDARDS

VI.- ELEMENTOS DETERMINANTES DA TRAXEDIA: O TEMPO
ATMOSFERICO, O ALCOHOL, A FATALDADE PROGRESIVA, A VIOLENCIA
INSTITUCIONAL.
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O LAPIS DO CARPINTEIRO
I
Narrador omnisciente en 32 perssifyado na actualidade
O xornalista Sousa vai entrevistar ao velbmtor da Barcarepublicano, exiliadoCon el esta a sta dona
Marisa. O doutor conta como se cofieceron el e Maesgo da Republica 326
Il (pouco mais de 2 paxinas)
Narrador omnisciente en 32 perssigyado na actualidade E Herba) o vixilante Limpa o local. Herbal
escribe nunha servilletaun lapis de carpinteira
Il (sé media paxina)

Narrador homodiexético en 12 persoaHerbal Lembra como seu tio mataba os raposos e ... e como isto llo
lembra o lapis que el levaba na orellgeste lapis.

IV (7 paxs)

Herbal fala con Maria de Visitagao ... esta narrado polo narrador omnisciente en 32 persoa,.
V (2 paxs).

O mesmo narrado€onta a historia do lapis ata chegan el
VI (8 paxs)

O pintor conta como cofieceu aod2r BarcaVolta Herbal e a 32 peso
VIl (case 3 paxs.)
Mestura a 32 coa 12. As lembranzas de Herbal da aldea.

VIII (4 péxs.)
Segue o0 omniscientn 3%ersoa.
IX (5 paxs.)
A Herbal agora falalle o pintor mortho carcere o amor de Marisa e o doutor.
X (4 paxs.)
Vida no carcere, conseltte guerra ao Dr. Herbal céntalle quan se defendeu
XI. (5 paxs.)
Ao comezo e fin do capitulo Herbal céntalle a M.\Dao resto en 32 persoa.
XIl (3 paxs.)
Segue contando Herbal a M. Da V.
X1l (8 paxs.)

O pintor segue e se lle meter na cabktzabal sente o lapise ...Tamén lle fala bome de ferro(conciencia).
XIV.(longo, case 10 péaxs.)
A voz do pintor. O home de ferro ris®el polo episodio do neno co pao
XV. (o mais longo, case 14 paxs.)
Narrador omnisciente en 32 persoa: historia do aWatisa, Benito Mallo.
XVI (5 paxs)
Estacién da Coruiajsto a través dos ollos dun neno vendedor de La Voz de Galicidn dos gardas pasa
revista e anota os numerasn lapis de carpinteiro(Herbal)
XVII (case 12 péxs)
Herbal que lle conta a M. Da V. Ogajse abrazaban eran o Dr. e Marisa.
Xl (11 paxs.)
Herbal, a monxa, o amor, a alma...
XIX (case 10 péxs)
Segue contando a M. Da V., a viaxe en t@m San Simén. Foi a Ultima vez que a vin
XX (3 paxs.)
Xa no presenteje a esquela do Dr.,. Ce un clienteg¢ un xornalista (1° cap

O relato desenvolvese dentro de duas estructuras marco:

-A visita dun xornalista 6 doutor Da Barca (xa vello) para lle facer unha entrevista na que rememore os feitos da
sUa vida.

E apenas unha anécdota paragmes os personaxes desde un final feliz, tralo exilio do doutor

- O relato de Herbal, o garda da cadea que lle conta a unha moza do club onde traballa unha historia do tempo
da guerra, a do doutor e como el conseguira un lapis igual a aquel co queoraga ag
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