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TODA HUMILDE BELLEZA...  

 

Vago xirón de brétema, atavío 

soberbio da irta xesta, reidora, 

fulgurante doíña de rocío 

(pazo do sol e lágrima da aurora); 

 

raiola de lunar que bica o río, 

flor mareliña que entre espiñas chora, 

ou das redes da araña un tenue fío, 

toda humilde belleza me namora. 

 

É un vermiño de luz o amigo caro 

do meu nume saudoso... Antes reparo  

na nudez adorable dunha estrela 

 

que nas rosas dos vales, que sorríen, 

que nos mantos dos pinos, que se engríen, 

que nas blondas do mar, que se rebela 

(Noriega Varela, Do ermo, 1920) 

 

 

 

   ¡Nin rosas brancas, nin claveles roxos! 

eu venero as froriñas dos toxos. 

 

   Dos toxales, as tenues floriñas, 

que sorríen, a medo, entre espiñas. 

 

   Entre espiñas que o ceio agasalla 

con diamantes as noites que orballa. 

 

   ¡Oh do ermo preciado tesouro: 

as froriñas dos toxos son de ouro! 

 

   De ouro vello son, mai, as froriñas 

dos bravos toxales, ¡das devociós miñas!. 

 

(Noriega Varela, Do ermo, 1920) 
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RAMÓN CABANILLAS  

A rosa que sangra 

 

A alma é unha roseira 

florecida, coallada 

de rosiñas vermellas 

e de rosiñas brancas. 

 

Alegrías e penas 

son o vento que pasa; 

ás veces como un bico, 

ás veces treboada. 

 

Unha bágoa que xurde, 

unha risa que estala... 

¡son rosiñas que caen 

da roseira da alma! 

 

Miña nai que me arrola, 

un amor que me chama, 

a estreliña da groria 

no sendeiro da espranza... 

 

Cando a vida comenza 

¡cantas rosiñas brancas! 

 

Un filliño que morre, 

un amor que se apaga, 

a ilusión que se afoga 

no remuíño das ágoas... 

 

¡Cantas rosas vermellas 

ó mediar a xornada! 

 

Xa son vello, e o vento, 

vento de treboada, 

desfolloume a roseira, 

a roseira da alma. 

 

Pero desta dor da Terra 

ferida e escravizada... 

¡que rosiña vermella! 

¡como doe!, ¡como sangra! 

 

Da terra asoballada 

1917 

 

Acción Gallega 

Himno 

 

¡Irmáns! ¡Irmáns gallegos! 

¡Dende Ortegal ao Miño 

a folla do fouciño 

fagamos rebrillar! 

 

Que vexa a Vila podre, 

coveira da canalla, 

a Aldea que traballa 

disposta pra loitar. 

 

   Antes de ser escravos, 

   ¡irmáns, irmáns gallegos! 

   Que corra o sangue a regos 

   dende a montaña ao mar. 

 

¡Ergámonos sen medo! 

¡Que o lume da toxeira 

envolva na fogueira 

o pazo señorial! 

 

Xa o fato de caciques, 

ladróns e herexes fuxe 

ao redentor empuxe 

da alma rexional. 

 

   Antes de ser escravos, 

   ¡irmáns, irmáns gallegos! 

   Que corra o sangue a regos 

   dende a montaña ao val. 

 

Vento mareiro, 1915 

¡En pé! 

 

   ¡Irmáns! En pé sereos 

a limpa fronte erguida, 

   envoltos na brancura 

   da luz que cae de riba, 

   o corazón aberto 

   a toda verba amiga 

   e nunha man a fouce 

   e noutra man a oliva, 

arredor da bandeira azul e branca, 

arredor da bandeira de Galicia, 

   ¡cantémo-lo dereito 

   á libre nova vida! 

 

   Validos de traidores 

   a noite de Frouseira 

   á patria escravizaron 

   uns reises de Castela. 

   Comestas polo tempo 

   xa afrouxan as cadeas... 

   ¡Irmáns asoballados 

   de xentes estranxeiras, 

ergámo-la bandeira azul e branca! 

E ó pé da enseña da nación galega 

   cantémo-lo dereito 

   á libertá da Terra! 

 

   ¡Irmáns no amor a Suevia 

   de lexendaria historia, 

   ¡en pé! ¡En pé dispostos 

   a non morrer sen loita! 

   ¡O día do Medulio 

   con sangue quente e roxa 

   mercámo-lo dereito 

   á libre, honrada chouza! 

¡Xa está ó vento a bandeira azul e branca! 

¡A oliva nunha man, a fouce noutra, 

   berremos alto e forte: 

   ñA nosa terra ® nosaò. 

 

Da terra asoballada 

1917 
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MANUEL ANTONIO: De catro a catro (1928) 

SÓS 
 

    FOMOS ficando sós 

o Mar o barco e máis nós. 

 

    Roubáronnos o Sol 

    O paquebote esmaltado  

que cosía con liñas de fume  

áxiles cadros sin marco 

 

    Roubáronnos o vento. 

    Aquel veleiro que se evadeu  

pola corda floxa do horizonte 

 

      Este oucéano desatracou das costas  

      e os ventos da Roseta  

  ourentaron-se ao esquenzo  

      As nosas soedades  

  veñen de tan lonxe  

  como as horas do reloxe  

      Pero tamén sabemos a maniobra  

  dos navíos que fondean 

  a sotavento dunha singladura  

 

    No cuadrante estantío das estrelas  

ficou parada esta hora: 

    O cadavre do Mar  

fixo do barco un cadaleito 

 

    Fume de pipa           Saudade 

    Noite     Silenzo       Frio 

    E ficamos nós sós 

    Sin o Mar e sin o barco 

    nós. 

NAVY BAR  

 

   Este bar ten balances 

   E tamén está listo 

pra se facer á vela 

 

   Enchéronnos o vaso 

con  toda a auga do Mar 

pra compor un cocktail de horizontes 

 

   Pendurados das horas 

   atlas xeográficos d´esperantos                                   

están sin tradución 

   E tatexan as pipas 

co ademán políglota das bandeiras 

 

   Ese cantar improvisado 

                                       é o mesmo 

que xa se improvisou nalgures 

 

   ¿Quen chegou avisándonos 

desa cita noiturna que temos 

co vento ao NE 

na encrucillada das estrelas apagadas? 

 

   Eiquí bebe de incónito 

o Mariñeiro Descoñecido 

   -sin xeografía nin literatura- 

   A noite dos naufraxos 

   co seu brazo salvavidas 

   aferrará connosco unha vela de chuvascos 

 

   O vaso derradeiro 

Estaba cheo de despedidas 

 

   Polas rúas dispersas 

ibámonos fechando 

cada un dentro da súa alta mar 

 

   No repouso dulgún vaso 

tódalas noites naufraga o Bar 
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Folio vangardas
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HILOZOÍSMO  
Midi le juste y compose de feux. 
La mer, la mer toujours recommencée! 

Paul Valery, Cemitière marin 
       

    Sol-Por 
  Acorado e roibo     

durmíase o día    

coa testa deitada    

no colo da ría.   

 

  As campás beatas 

no ceo bulían   

rezando rosarios   

á Virxen María. 

 

  Bogando nas nubens   

cara o ceo ían   

envoltas nos ouros   

do sol que morría.   

 

  Polo mar, as velas   

eran folerpiñas,   

que da lúa aberta   

nas ágoas caíran.   

 

  Da beira do río   

chegaban cantigas   

choutando nas leiras   

molladas de risas.   

 

  Preto do hourizonte   

estrelas obrizas   

frotaban os ollos   

tirando a preguiza.   
  

  E bicando os lonxes   

as foulas ispidas 

ó alén nevaban   

de limpas surrisas.   

 

  Un outo aturuxo   

voando fuxía.   

E os bosques lonxanos   

noite revertían. 
 

 Proel,1927, AMADO CARBALLO  

Pontevedra 
                (Século XIX) 
 
               Pontevedra é boa vila 
          dá de beber á quen pasa 
          a fonte na Ferrería 
          San Bartolomeu na praza. 
 
   No dondo colo do vento 
quedous'a choiva durmida. 
Lonxe as casas da cibdade 
baixan á beber na ría. 
Dos beizos escoa a copra 
Pontevedra é boa vila. 
 
 
   Cand'o sol cae nas pedras 
pescudando un grolo d'agoa 
a sombrilla abren os árbores 
par'o paxaro ximnasta. 
Fervendo luz de lua fresca 
dá de beber á quen pasa. 
 
 
   Choutando pol-os clocheles, 
entrou o Corpus na vila. 
Chora esquencida na rua 
a gaita recen nacida. 
O ceo vai com'un foguete 
a fonte na Ferrería. 
 
 
   Trema no berce da tarde 
a vella voz das guitarras 
Ô pé da rexa amorosa 
veu morrer o toque d'Animas 
que bota a pastar nas nubens 
San Bartolomeu na praza. 

O galo, AMADO CARBALLO  

------------------------------------------------------------------- 

¡GOAL  ! 

Polo field do ceo mareiro 

vai esbaratando o sol,  

e horizonte, mal porteiro, 

non pode parar o goal 

 

DOMINGO  

Con mantelo de silveiras 

e parolando coa brisa,  

todas as mañás domingueiras 

sube a corredoira á misa. 

 

BLANCO AMOR ,  

Romances Galegos, 1928 
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Riandiño, Iograr 

 

Amigas, quando vier 

meu amigo demandar 

por mi, que vaia veer 

se estarey ante o altar 

   de Santa Comba, ú m´el viu 

   o día que se partiu. 

 

Quando quiser meu amigo 

amigas, fillar perfía 

por trebellar ora migo, 

nembrádelli a romaría 

   de Santa Comba, ú [m´el viu] 

   o día que se partiu. 

 

Amigas, digades quando 

ora vos él perguntar, 

veja se estarey chorando 

dos olhos ante o al[tar] 

   de Santa Comba, ú [m´el viu] 

   o día que se partiu. 

 

Xosé Mª. Álvarez Blázquez 

Cancioneiro de Monfero, 1953 

------------------------------------------------ 

 

GÁNDARA  

    N-aquel  biduído dos bidos louzanos 

o páxaro Sol non pía seus raios, 

         e morre de amor. 

 

    N-aquel biduído dos lanzales bidos 

o páxaro Sol non criba seus píos 

         e morre de amor. 

 

    Non criba seus ritmos, non pousa seus raios 

e albean de frío os albres delgados 

         e morren de amor. 

 

    ¡Non ceiba seus raios, non tece seus fíos 

e albres e mámoas albean de frío 

         ca poldra que morde no mato cativo. 

 

Fermín Bouza-Brey, Nao senlleira, 1932. 
 

No niño novo do vento 

hai unha pomba dourada, 

meu amigo! 

Quen puidera namorala! 

 

Canta ao luar e ao mencer 

en frauta de verde olivo. 

Quen puidera namorala, 

meu amigo! 

 

Ten áers de frol recente, 

cousas de recén casada, 

meu amigo! 

Quen puidera namorala! 

 

Tamén ten sombra de sombra 

e andar primeiro de río. 

Quen puidera namorala, 

meu amigo! 
 

Álvaro Cunqueiro 

Cantiga nova que se chama riveira 
            1933 

 
  ELA I EL. POEMA 1  
 

A casa tiña a faciana desdobrada polos seus  mesmos teitos 

e ninguén dos dous sabía como comezar a romper o 

                                                                                 encaixe 

das fendas das paredes. 

 

Ela andaba núa polos aramios das lámparas. 

El tiña un cóbado descolgado do seu lado ezquerdo 

e un feixe de habitacións estreitas rubíalle até os ollos. 

 

Tampouco ningún sabía como adormecer as exactitudes  

da luz 

i era o día cabal da invención dun pequeno amor  

nunha escaleira de caracol. 

                  Poemas do Si e do Non, 1933 
                                      Álvaro Cunqueiro 
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CELSO EMILIO FERREIRO  
O pan é máis útil que a poesía, pro ¿como comer o pan sen o 

compango da poesía?. A.S. 

 

Cando quero vivir 

digo Moraima. 

Digo Moraima 

cando semento a espranza. 

Digo Moraima 

e ponse azul a alba. 

 

Cando quero soñar 

digo Moraima. 

Digo Moraima  

cando a noite é pechada. 

Digo Moraima 

e ponse a luz en marcha. 

 

Cando quero chorar 

digo Moraima. 

Digo Moraima  

cando a anguria me abafa. 

Digo Moraima 

e ponse a mar en calma. 
 
Cando quero surrir 

digo Moraima. 

Digo Moraima 

cando a mañá é crara. 

Digo Moraima 

e ponse a tarde mansa. 
 

 

Cando quero morrer 

non digo nada. 

E mátame o silencio 

de non dicir Moraima 

 

XANEIRO 1972, II 

O MEDO 

Cando o corvo da noite se pousaba  

nas derradeitas luces do solpor,  

os meus ollos de neno  

enchíanse de bágoas e de lóstregos. 

 

O vento que fungaba nas vereas  

era un home langrán envolto en brétema  

cun fol ó lombo pra levar meniños. 

 

Os albres semellaban  

pantasmas de cabalos desbocados  

agallopando os eidos. 

 

Un medo que me viña das  

raíces do mundo  

tremíame no sangue. 

 

Pasaba o xornaleiro asubiando  

con dous luceiros prendidos na eixada,  

i eu tiña medo. 

 

Pasaba o cazador  

con bafexantes cans  

arrecendendo a toxos e carqueixas  

i eu tiña medo. 
 

Pasaban de ruada os fortes mozos  

que voltaran da guerra tan contentes,  

i eu tiña medo. 

 

Ao pasar ó meu lado e verme os ollos, 

alporizados, pasmos, decíanme: 

ñNon te¶as medoò, 

 i eu tiña medo 

 

Soio cando chegaba ós meus ouvidos  

a doce voz de mel da miña vella, 

xa non tiña medo. 

 

Agora non comprendo  

como aquil ser cativo, 

aquela vella nena tan endébel, 

(nos eus ollos azures 

había luces de amenceres novos) 

podía escorrentar tan grande medo. 

(O soño sulagado, 1955) 
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MENSAXE DESDE O SILENCIO 

 

Ti ben sabes, amigo, o gran segredo 

dise tempo que pasa e que nos moe 

cun rodicio de sombras, 

sin mañá e sin onte. 

 

Nas nosas maus de lama nada queda, 

todo se nos desfai, todo nos foxe 

coma o vento que brúa, 

como a iauga que corre. 

 

Non somos máis que cousas 

con diferentes nomes: 

camiño, verme, folla, 

estrela, arbre, home. 

 

Cousas  

que o tempo ha de pór podres. 

E namentras tanto 

de ningures pra lonxe, 

igoal que toupas imos cegamente 

furando o longo túnel dunha noite 

que endexamais ten fin; sempre furando 

sin máis norte que a morte. 

 

Preguntas e preguntas e preguntas, 

decote a preguntar. Ninguén responde. 

(O soño sulagado, 1955,Celso Emilio Ferreiro) 
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POEMA NUCLEAR  

    

¡Que ben, que  a bomba vén co seu rebombio!  

A bomba, ¡bong!, a bomba, bon amigo.  

A bomba con aramios, con formigas, 

con fornos para asar meniños loiros. 

A bomba ten lombrices, bombardinos, 

vermes de luz, bombillas fluorescentes, 

peixes de chumbo, vómitos, anémonas, 

estrelas de plutonio plutocrático, 

esterco de cobalto hidroxenado, 

martelos, ferraduras, matarratos. 
 

A bomba, bong. A bomba, bon amigo. 

Con átomos que estoupan en cadeia 

e creban as cadeias que nos atan: 

 

Os outos edificios. 

Os outos funcionarios. 

Os outos fiñanceiros. 

Os outos ideais. 

¡Todo será borralla radioaitiva! 

 

As estúpidas nais que pairen fillos 

polvo serán, mais polvo namorado.. 

 

Os estúpidos pais, as prostitutas, 

as grandes damas da beneficencia, 

magnates e mangantes, grandes cruces, 

altezas, excelencias, eminencias, 

cabaleiros cubertos, descubertos, 

nada serán meu ben, si a bomba vén, 

nada o amor, e nada a morte morta 

con bendiciós e plenas indulxencias. 

 

¡Que ben, que a bomba vén! Nun instantiño 

a amable primavera faise cinza 

de vagos isotopos placentarios, 

de letales surrisas derretidas 

baixo un arco de átomos triunfaes. 

 

A bomba, ¡bong! A bomba co seu bombo 

de setas e volutas abombadas, 

axiña vén, vela aí vén, bon amigo. 

 

Estanos ben! ¡Está ben! ¡Está bon! 

 

¡¡¡booong!!!                      O soño sulagado, 1955 

 

MONÓLOGO DO VELLO TRABALLADOR  

 

Agora tomo o sol. Pero até agora 

traballei cincoenta anos sin sosego. 

Comín o pan suando día a día  

nun labourar arreo. 

Gastei o tempo co xornal dos sábados, 

pasou a primavera, veu o inverno. 

Dinlle ao patrón a frol do meu esforzo 

i a miña mocedade. Nada teño. 

O patrón está rico á miña conta,  

eu, á súa, estou vello. 

Ben pensado o patrón todo mo debe. 

Eu non lle debo 

nin xiquera iste sol que agora tomo. 

 

Mentras o tomo, espero. 

 

Longa noite de pedra,1962 

 

 

GOETHE 

 

Aquil señor burgués condecorado, 

usía ou escelencia ben cebado, 

que ronca con pracer na noite longa 

e ten muller feliz, de teta oblonga, 

con dous fillos petisos, deportistas, 

un pouco libertinos e "juerguistas", 

idiotas pola nai, polo pai, grosos; 

pondo dentes de can que venta os ósos, 

ponse a rosmar e morde; 

"Eu prefiro a inxusticia ao desorde" 

 

      Longa noite de pedra, 1962 
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PENÉLOPE 

 

UN PASO adiante i outro atrás, Galiza, 

i a tea dos teus sonos non se move. 

A espranza nos teus ollos se esperguiza. 

Aran os bois  e chove. 

 

Un bruar de navíos moi lonxanos 

che estrolla o sono mol como unha uva. 

Pro ti envólveste en sabas de mil anos, 

i en sonos volves a escoitar a chuva. 

 

Traguerán os camiños algún día 

a xente que levaron. Deus é o mesmo. 

Suco vai, suco vén, Xesús María!, 

e toda a cousa ha de pagar seu desmo. 

 

Desorballando os prados coma sono, 

o Tempo vai de Parga a Pastoriza. 

Vaise enterrando, suco a suco, o Outono. 

Un paso adiante i outro atrás, Galiza!. 

 

(Nimbos, 1961, Xosé María Díaz Castro) 

 

Cousos do lobo 

 

COUSOS do lobo! 

Cavorcos do xabarín! 

Eidos solos 

onde ninguén foi nin ha d´ir! 

 

O lobo! Os ollos o lombo do lobo! 

 

Baixa o lobo polo ollo do bosco 

movendo nas flairas dos teixos 

ruxindo na folla dos carreiros 

en busca de vagoada máis sola e máis medosa... 

 

Rastrexa 

párase e venta 

finca a pouta ergue a testa e oula 

ca noite na boca... 

 

(Uxío Novoneira, Os eidos, 1955) 
 

 

 

 
---------------------------------------------------------------------------------- 

BIOGRAFÍA  

 

Hai un seixo branco 

que marca o momento do teu nacemento 

semellante a unha estrela 

que alumease ao lonxe. 

 

Hai unha pedriña 

no noso calendario 

que marca o mes i o ano 

das túas mágoas. 

 

Hai somentes unha cruz 

no día quince do mes de Santiago 

do mil oitocentos oitenta e cinco. 

 

Ficamos axionllados. 

Concerto de outono, Luz Pozo Garza 

1981. (verbas a Rosalía) 

 

 

Enterro do neno probe 

 

Punteiros de gaita 

acompañábano. 

O pai, de negro; 

         no mar, unha vela 

                        branca. 

Os amiguiños levábano. 

        Non pesaba nada. 

 

Abaixo o mar; 

o camiño no aire 

           da mañá. 

Il iba de camisa 

           limpa 

e zoquiñas brancas. 

 

Os amiguiños levábano. 

        Non pesaba nada. 

 

(Luís Pimentel, Sombra do aire na herba, 1959) 
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LETANÍA DE GALICIA  

 

De tanto calar xa falo eu só 

 

GALICIA digo eu    un di      GALICIA 

GALICIA decimos todos       GALICIA 

hast´os que calan din             GALICIA 

e saben                                   sabemos 

 

GALICIA da door    chora             á forza 

GALICIA da tristura    triste          á forza 

GALICIA do silencio    calada       á forza 

GALICIA da fame    emigrante      á forza 

GALICIA  vendada    cega               á forza 

GALICIA tapeada    xorda              á forza 

GALICIA atrelada    queda             á forza 

 

libre pra servir        libre pra servir 

libre pra non ser     libre pra non ser 

libre pra morrer      libre pra morrer 

libre pra fuxir         libre pra fuxir 

 

GALICIA labrega           GALICIA nosa 

GALICIA mariñeira       GALICIA nosa 

GALICIA obreira           GALICIA nosa 

 

GALICIA irmandiña       GALICIA viva inda 

 

recóllote da TERRA              estás mui fonda 

recóllote do PUEBLO           estás nil toda 

recóllote da HISTORIA        estás borrosa 

 

recóllote i érgote no verbo enteiro 

no verbo verdadeiro que fala o pueblo 

recóllote prós novos que vein con forza 

prós que inda non marcou a malla d´argola 

prós que saben que ti podes ser outra cousa 

prós  que saben que o home pode ser outra cousa 

 

         sabemos que ti podes ser outra cousa 

         sabemos que o home pode ser outra cousa 

 
/a parte en cursiva diraa o coro/ 

1968 

 

 

Uxío Novoneira 
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XOSÉ LUÍS MÉNDEZ FERRÍN 

 

Veleiquí a man alongada na 

direución do tempo e os ollos reptando como 

un río que escorre en folgados 

anuncios da final derrota no 

mar e veleiquí a man concentrada de 

sempre, cerciorando a condición imposible 

de cada cousa e veleiquí os ollos que 

capaces serían de pór ponto final á  

direución do tempo e declaro formalmente que 

cada intento de achega-la man -veleiquí 

a man alongada cara ti e vós- afoga nas 

toldadas augas dos vencidos meus 

ollos, á espera dunha poboación máis fera 

e leda e veleiquí o remate do 

vivir, tantos e tantos anos retrasado. 

(Con pólvora e magnolias, 1976) 

 

 

 

Saudemos a morte; 

na palma da man non sosteñamos ónices. 

 

Chamémoslle:  

libro de silencio, 

pórtico terminal da escravitude, 

escritura feliz da opacidade, 

luz que desata e nome da ledicia. 

 

Saudemos á morte; 

non deamos pousada a Bach ou Joplin. 

 

Contemplemos  

o seu fremoso rostro á nosa beira. 

(Con pólvora e magnolias, 1976) 
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Xosé Luís Méndez Ferrín 

Confucio atravesouse antre os dentes de Mao 

e dixo con Her§clito, meu se¶or: ñas²n pasan  

t·dalas cousasò. Locen os alciprestes naquel 

serán das mil frores compostelanas de nadal. 

Súpeto, o vento virou, e trouxo ise ondear de nubes cegas 

encol da Serra de Outes, por acaso. 

Quero pór á final da miña historia 

-con paquebotes, luces fuxidías- 

un longo Confucio contemplando o devalar do Novo 

Neira polos Caneiros de noutrora. 

 

O conxunto dos lúcidos meus mestres 

me xulgue, unha vez que os febrentos despoxos 

señan entregues á terrra. Señan eles xenerosos: 

seipan que eu tiña horror do tránsito do tempo, 

que amor era espanto do tempo non detido 

e que lle fun fiel aos decorridos 

da iauga cnfuciana, irrepetible, 

coma o can de palleiro é fiel ao amo.                

(Con pólvora e magnolias, 1976) 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

sermos ferrocarril é cousa fácil a carón do cabezal 

todos os días o sudario e nicho do violín stradivarius 

                                                                after pinga pinga 

todos os días o estúpido día mundial del subnormal 

ayúdanos y te ayudarás 

se lle tiramos unha foto a un cadavre e sae movida 

quén ten a culpa 

o fotógrafo ou o cadavre 

se observamos unha mancha de gas oil no mar e pronunciamos 

negra sombra que me asombra 

quén pulsa o botón ring ring do incesto 

                                                          revival 

                                                           gabardina do lóstrego 
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(Antón Reixa, As ladillas do travesti, Rompente, 1979) 

 

BANDO 

Prohíbese por orde da Alcaldía, 

que medren poque si 

as rosas do xardín municipal. 

Dende agora as pombas teñen 

que pedir licencia para voar. 

Prohíbeselle á lúa 

andar ceiba de noite polo ceo. 

A lúa é unha tola que anda espida 

dando mal exemplo ás nenas castas 

e aos fillos de boa familia. 

Pagarán trabucos os poetas. 

Prohíbese soñar de 10 a 11. 

Prohíbese tamén derramar bágoas. 

Pódese chorar tan só cando hai sequía 

para que non fiquen valdeiros os pantanos. 

Un só se pode emocionar 

os Xoves e Domingos 

cando toca 

a Banda do Concello no quiosco. 

Están fóra de Lei 

as estrelas, a Primavera, 

as flores e os paxaros. 

Dáse este bando en tal e cual 

para que se cumpra 

de orde do Alcalde. 

Firmado e rubricado. 

(Documentos personais, Manuel María) 
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A NAR RATIVA 

1.-  Autor e narrador . 

1.1.-  Autor : persoa real que escribe a narración.  

1.2. -  Narrador : voz que cumpre a función de describir o espazo, o desenvolvemento do tempo, as personaxes da novela 

e a súa acción. Non podemos identificalo co autor (só nas au tobiografías).  

1.3. -  Autor implícito: voz que desde dentro do discurso novelístico transmite mensaxes para a recta interpretación da 

novela, adianta peculiaridades do discurso, dá informacións complementarias -xeralmente de tipo erudito -  e incluso transmit e 

contidos de evidente ideol oxía. Por iso tende a confundirse co autor, do que debe ser distinguido, por ser un ente literario 

(como moito, poderíamos consideralo como o seu reflexo na obra). Normalmente "superponse" ao narrador.  

2. -  Punto de vista (perspe ctiva, focalización)  

2.1. -  Narrador heterodiexético ( hetero =diferente; diexese=historia) é o que relata unha historia desde fóra sen 

participar nela como personaxe nin como testemuña.  

2.1.1.-  Narrador omnisciente  é aquel que o sabe todo sobre os personaxes, mesmo o que pensan en cada momento. É 

como un deus que dirixe a obra e coñece todo. Aparece na novela tradicional.  

2.1.2. -  Narrador con omnisciencia selectiva  é aquel que coñece unicamente os aspectos perceptíbeis desde a perspectiva 

dun personaxe .  

2.2. -  Narrador homodiexético  é o que participa na historia como personaxe ou testemuña dos feitos.  

2.2.1. -  Narrador testemuña  é aquel que presenciou os feitos, que só narra o que viu, escoitou. Sabe o mesmo que os 

personaxes, non coñece con anticipación nada d o que vai vir...  

2.2.2. -  Narrador protagonista : un eu protagonista conta a historia coa bagaxe exclusiva dos seus propios coñecementos 

e informacións. Tamén recibe o nome de narrador autodiexético.  

3. -  A persoa narrativa . 

3.1.-  O máis común é a narración e n terceira persoa (distanciadora). Xeralmente é a persoa adoptada polo narrador 

heterodiexético, tradicional .  

3.2 .-  A primeira persoa  é escollida xeralmente polo narrador protagonista, autodiexético.  

3.3 .-  Na narrativa moderna, do século XX, tamén se bota  man do narrador en segunda persoa (por ex. a N NG).   

4. -  A voz dos personaxes . 

4.1.-  Discurso directo : o narrador cédelle directamente a voz ao personaxe. Son polo tanto os diálogos da novela.  

4.2 .-  Discurso indirecto : non se oe a voz d o personaxe, é o nar rador quen nola transmite coas súas propias palabras.  

4.3 .-  Monólogo interior ou fluxo de conciencia:  transcríbense directamente, en 1ª persoa (sen intervención do narrador) 

os pensamentos máis íntimos e desordenados da personaxe.  

4.4. -  Discurso indirecto libre: é unha mestura, un híbrido no que a voz d o personaxe penetra na estrutura  formal do 

discurso. Introduce o pensamento d os personaxes sen que o narrador abandone a súa tutela nin a 3ª persoa. Como marcas 

lingüísticas ten o uso do imperfecto de indicat ivo, a reconversión da persoa "eu" na persoa "el", a afectividade expresiva 

proporcionada por exclamacións, interrogacións..., así como a ausencia introdutoria  dos VERBA DICENDI. 

5. -  Os modos do discurso.  

5.1. Narración : é o discurso que representa sucesos  e accións, procesos que se desenvolven no tempo.  

5.2. Descrición:  é o discurso que representa espazos, personaxes ou obxectos, sen transcurso temporal, que queda 

suspendido. 

5.3. Diálogo:  a voz directa d os personaxes.  

6. -  O tempo.  

6.1. -  Tempo da produción: cando o autor escribe a obra.  

6.2. -  Tempo da Historia: o tempo no que aconteceu a historia que se conta.  

6.3. -  Tempo do Discurso:  a organización, dentro da narración, do tempo da historia, da cronoloxía.  

Cando o tempo do discurso coincide co da historia , estamos diante dun tempo lineal , que é o máis común nas novelas 

tradicionais.  

A ruptura da linearidade temporal  pódese conseguir con: retrospección, analepse ou "flash -back"; anticipación ou 

prolepse; atemporalidade ou ucronía; pausas descritivas; histor ias intercaladas...  

7. O espazo. 

7.1. Referencial , serve de pano de fondo para a interrelación d os personaxes. Pode ser real ou ficticio . 

7.2. Simbólico : hai unha interrelación entre a paisaxe e a actuación ou os sentimentos das personaxes.  

Tamén está cond icionado polo carácter e a estrutura  do relato: na novela de aventuras adoitan ser diversos e 

exteriores, na novela psicolóxica único e monótono, xeralmente interior...  

8. -  Personaxes.  

8.1. -  Personaxes planos. Responden a uns trazos básicos, facilmente re coñecibles e sen evolución na narración.  

8. 2. -  Personaxes redondos. Están máis caracterizad os, son complex os como as persoas reais; mesmo contraditori os. 

O narrador pódenos presentar os personaxes de dous xeitos diferentes:  

a) Caracterización directa . É a  máis tradicional. Móstranse as características físicas e psíquicas directamente, 

normalmente en secuencias descritivas (por parte do narrador, da propia personaxe ou de outra personaxe).  

b) Caracterización indirecta.  É a máis común na narrativa contemporá nea. Non se describen os personaxes, senón que 

os coñecemos polos seus actos, conflitos , opinións, etc.
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1.1.- CASTELAO. Cousas (1926-1929) 

Chegou das Américas un home rico e trouxo un negriño cubano, coma quen trai 

unha mona, un papagaio, un fonógrafo... 

O negriño foi medrando na aldea, onde deprendeu a falar con enxebreza, a 

puntear muiñeiras, a botar aturuxos abrouxadores. 

Un día morreu o home rico e Panchito trocou de amo para gañar o pan. Co 

tempo fíxose mozo comprido, sen máis chatas que a súa cor... Aínda que era negro 

coma o pote, tiña gracia dabondo para facerse querer de todos. Endomingado, con 

un caravel enriba da orella e unha ponla de malva na chaqueta, parecía talmente un 

mozo das festas. 

Unha noite de estrelas xurdeu no seu maxín a idea de saír polo mundo á cata de 

riquezas. Tamén Panchito sinteu, como todos os mozos da aldea, os anceios de 

emigrar. E unha mañán de moita tristura gabeou polas escaleiras dun trasatlántico. 

Panchito ía camiño da Habana e os seus ollos mollados e brillantes esculcaban 

no mar as terras deixadas pola popa. 

Nunha rúa da Habana o negro Panchito tropezou cun home da súa aldea e 

confesoulle saloucando: 

-Ai, eu non me afago nesta terra de tanto sol; eu non me afago con esta xente. ¡Eu morro! 

 

Panchito retornou á aldea. Chegou probe e endeble; pero trouxo moita fartura no corazón. Tamén trouxo un 

sombreiro de palla e máis un traxe branco. 
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1.2- CASTELAO. Cousas (1926-1929) 

O pai de Migueliño chegaba das Américas e o rapaz non cabía de 

gozo no seu traxe festeiro. Migueliño sabía cos ollos pechados como era 

seu pai; pero denantes de saír da casa botoulle unha ollada ao retrato. 

Os americanos xa estaban desembarcando. Migueliño e a súa nai 

agardaban no peirán do porto. O corazón do rapaz batíalle na táboa do 

peito e os seus ollos esculcaban nas greas, en procura do pai ensoñado. 

De súpeto avistouno de lonxe. Era o mesmo do retrato, ou aínda 

mellor portado, e Migueliño sinteu por el un grande amor e canto máis se 

achegaba o americano, máis cobiza sentía o rapaz por enchelo de bicos. 

Ai, o americano pasou de largo sen mirar para ninguén, e Migueliño 

deixou de querelo. 

Agora si, agora si que o era. Migueliño avistou outro home moi ben 

traxeado e o corazón dáballe que aquel era seu pai. O rapaz debecíase por 

bicalo a fartar. ¡Tiña un porte de tanto señorío!. Ai, o americano pasou de 

largo e nin tan sequera reparou que o seguían os ollos angurentos dun 

neno. 

Migueliño escolleu así moitos pais que non o eran e a todos quixo 

tolamente. 

E cando esculcaba con máis anguria fíxose cargo de que un home estaba abrazado a súa nai. Era un home 

que non se parecía ao retrato; un home de cera, coas orellas fóra do cacho, cos ollos encoveirados, tusindo... 

Aquel si que era o pai de Migueliño. 

 

 

 
Castelao, Cousas. 
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1.3 CASTELAO. Cousas (1926-1929) 

 

 

 

Se eu fose autor escribiría unha 

peza en dous lances. A obriña duraría dez 

minutos nada máis.  

LANCE PRIMEIRO 

Érguese o pano e aparece unha corte 

aldeá. Enriba do estrume hai unha vaca 

morta. Ó redor da vaca hai unha vella 

velliña, unha muller ave llentada, unha 

moza garrida, dúas rapaciñas bonitas, un 

vello petrucio e tres nenos loiros. Todos choran a fío e enxoitan os ollos 

coas mans. Todos fan o pranto e din cousas tristes que fan rir, ditos 

paifocos de xentes labregas, angurentas e cobizosas, qu e pensan que a 

morte dunha vaca é unha gran desgraza. O pranto debe ter unha graza 

choqueira, para que estoupen de risa os do patio de butacas .  

E cando se farten de rir os señoritos baixará o pano.  

 

LANCE SEGUNDO 

Érguese o pano e aparece un estrado elegant e, adobiado con moito 

señorío. Enriba dunha mesa de pés ferrados de bronce, hai unha bandexa de 

prata, enriba da bandexa hai unha almofada de damasco, enriba da almofada 

hai unha cadeliña morta. A cadela morta semellará unha folerpa de neve. Ó 

seu redor ch ora unha fidalgona e dúas fidalguiñas novas. Todas elas fan o 

pranto e enxoitan as bágoas con paniños de encaixe. Todas van dicindo, 

unha a unha, as mesmas parvadas que dixeron os labregos diante da vaca 

morta, ditos tristes que fan rir, porque a morte dun ha cadela non é para 

tanto.  

E cando a xente do galiñeiro se farte de rir a cachón, baixará o pano moi a 

modiño.



25 

 

2.- RAMÓN OTERO PEDRAYO: As onzas, 1926, Nós 

A tertulia estaba ben animada. De cando en cando ouvíase un decorrer de ferrollos, ladraba o can e entraba na 

sala un novo personaxe en compaña do frío vento marzal. Xa estaban dende cedo as escribás, nai e filla, ocupando 

o mellor sitio rente á cheminea (o escribán restaba na casa chorando a luz que lle facía gastar aquel endiañado 

preito de Oseira). O crego sentado coma sempre no grande arcaz labrado, atufaba de rapé as nocas peludas e 

deixaba ver as polainas de guerra baixo o balandrán verdecente. O fidalgo esguío das Quintás quizais soñaba cos 

tempos da estudantina, cando en Sant-Iago era admitido nos salóns e podía ler libremente daqueles libros que 

viñan de Francia. Que mal fixera en non demorar na vila, ¡el home feito para as luces do século e non para 

esmorecer na aldea lonxana, deitado como un can ó pé dun morgado e dun crego noxento e tiránico! Mais aquela 

casiña brasonada, aquelas parras e a nai velliña trouxérano ó tristeiro estado de fidalgote cazador de coellos e 

farto de cuncas de caldo. 

Tamén asistían as primas de Ourense e por suposto as fillas do morgado. Pequenas, fracas, dun raro e lucente 

ollar, andaban de aquí para alí bufando xordamente entre elas e sen facer apenas caso da pobre nai medio parva, 

Misia Xacinta, que sentada nun sillón e envolta en cobertores só se alegraba unha miguiña cando as moedas 

lucían e soaban na mesa. Os fillos, ¿ulos? Tabernas e feiras había dabondo no país. Como non estivera algún coa 

testa rachada nas lousas do camiño das malas mulleres. 

O morgado, o dono do grande pazo, sentíase triste aquela noite. De ordinario era de poucas falas. Naqueles 

seráns xa longos, pasaba o tempo alancando polo corredor de pedra. Nin lía os vellos libros da biblioteca, nin 

cazaba, nin a penas se entendía cos paisanos. Un bimbastro de home, xa vellote que só se lle quentaba o sangue á 

vista dunha boa moza. 

Os derradeiros en chegar foron o capitán e a súa muller. Ela era o elemento dinámico daquela tertulia de 

pantasmas. Ela inda nova, sempre disposta e faladeira, andaba na angueira de erguer o patrimonio familiar (casiña 

e viñas, na ribeira outra casa, lameiros, touzas e rendas na parroquia do Chao) botado a desbarate polas toladas do 

pai, un vello aínda vedraño, amigo das mozas e do viño. O home, un militar liberal de vivo xenio, viñera había 

pouco do Norte onde se vira por fronte dos osos navarros de don Tomás e coñecera as noites de marcha polos 

penedos vascos, as loitas moi de mañá entre a neboeira e sirimiri e o cariz do inimigo das aldeíñas carlistas do 

corazón. Viñera desterrado porque o seu xenio, demasiado franco e destemido, non se contiña diante das parvadas 

estratéxicas dos xenerais da raíña. Vivo e ledo, sempre tiña un ollar de desafío para a sorna-morna do abade. 

Sentáronse e comezou a xogueta. O grande velón botaba unha luz pálida de lámpada de estudio sobre o fato 

de cabezas atentas ó correr das cartas. A señora fixaba na mesa o seu ollar abobado. O morgado non xogaba. 

Triste e baleiro de pensamentos, paseaba pola grande sala e a cada volta perdíase na escuridade facendo renxer as 

vellas táboas do piso. 

De súpeto parouse e sentiu un arrepío de medo: na despensa onde se gardaba a louza, xurdira unha nota 

cristalina, soa, temerosa na noite, unha pinga de psalterio de d¼as copas que se tocaban. O morgado pensou: ñ £ 

un avisoò. E quedou sen enerx²a, disposto para a desgraza que sen dúbida aletexaba polos arredores do pazo 

naquela fría noite de marzal. 
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Nas verbas dos xogadores, no estralar do lume, no ar que viña polas fendas das madeiras, non había nada de 

particular. Só a espera dalgunha cousa. 

Salaiou o grande portón da muralla e os ollos mortos do pai miraron o fillo máis vello entrar pola sala: cativo, 

torto, enrugado, de ollos baixos, non parecía levar o sangue dunha caste fidalga. Era o herdeiro. Á morte do pai 

non se porían marcos nos eidos. Os irmáns pequenos terían que vivir case da súa esmola. Respectado e temido 

pola súa torta intención, tiña sona nas festas e nos fiadeiros de tódalas parroquias veciñas. 

Aquela noite estaba máis pálido; as súas mans finas luciron na mesa botando as cartas con mestría. O xogo 

creceu coa súa presenza; houbo emoción nos vellos e interese no capitán, ata entón soamente cortés. De súpeto, 

fíxose un grande silencio e abateuse unha sombra nos rostros cando o herdeiro pousou na mesa, unha tras doutra 

as sete onzas de Carolus III. 

Rematada de présa a tertulia, o pensamento de todos falou pola franca boca da muller do capitán. Era veciña 

de sempre e estimaba a xente do pazo. O herdeiro tiña a súa mesma idade. Colleuno a un lado: 

-ñTi fixeches algo maloò, dixo tremendo e angustiada. 

Un falso sorrir latexou nos beizos do mozo. Os veciños fóronse axiña para as súas casas. Fechouse o portón e 

acugulouse o silencio nas salas do pazo. A nai tolleita e parva tiña ollos de espanto. 

A noite longa e fría foi percorrida por grandes ventos ouveantes. Ó romper o día, a dúas leguas do pazo, as 

primeiras vellas que correron á misa atoparon o gandeiro morto no camiño fondo onde inda reinaba a noite. 

Ferido en loita franca ó voltar da feira, fora rematado por man aristocrática polo prezo dunha xugada de bois. 
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3.-Rafael Dieste: Dos arquivos do trasno. 1926 
 

Foi preto do camposanto cando eu sentín buligar dentro da caixa ó pobre Bieito.(Dos catro levadores do 

cadaleito eu era un). Sentino ou foi aprensi·n mi¶a? Ent·n no poder²a aseguralo. Foi un rebulir tan mai¶oé! 

Como a teimosa puvulla que rila, rila na noite, rila de entón no meu maxín afervoado aquel mainiño rebulir. 

Pero é que eu, meus amigos, non tiña seguranza, e polo tanto ð comprendede, escoitade ð polo tanto 

non podía, non debía dicir nada. Imaxinade nun intre que eu dixese: 

ï O Bieito vai vivo. 

Tódalas testas dos velliños que portaban cirios ergueríanse nun babeco aglaio. Tódolos pícaros que 

viñan estendendo a palma da man baixo o pingotear da cera virían en remuíño arredor meu. Apiñocaríanse as 

mulleres a carón do cadaleito. Escorregaría por tódolos beizos un murmurar sobrecolleito, insólito: 

ï O Bieito vai vivo, o Bieito vai vivoé! 

Calaría o lamento da nai e das irmáns, e axiña tamén, descompasándose a gravedosa marcha que 

planxía nos bronces da charanga. E eu sería o gran revelador, o salvador, eixo de tódolos asombros e de tódalas 

gratitudes. E o sol na miña face cobraría unha importancia imprevista. 

Ah ! E se entón, ao ser aberto o cadaleito, a miña sospeita resultara falsa? Todo aquel magno asombro 

viríase inconmensurable e macabro ridículo. Toda a arelante gratitude da nai e das irmán, tornaríase despeito. O 

martelo espetando de novo a caixa tería un son sinistro e único na tarde estantía. Comprendedes? Por iso non 

dixen nada. 

Houbo un intre no que pola face dun dos compañeiros de fúnebre carga pasou a insinuación leviá dun 

sobresalto, coma se el estivese a sentir tamén o velaíño buligar. Mais non foi máis que un lampo. De seguida 

ficou sereno. Eu non dixen nada. 

Houbo un intre en que case me decidín. Dirixinme ao da miña banda e, acobexando a pregunta nun 

sorriso de retrouso, deslicei: 

ï E se o Bieito fose vivo? 

O outro riu picaramente coma quen di: ñQue ocorrencias temosò, e eu amplifiquei o meu falso sorriso 

de retrouso. 

Tamén me vin a rentes de dicilo no camposanto cando xa pousaramos a caixa e o crego requeneaba. 

ï ñCando o crego remateò pensei. Mais o crego acabou e a caixa desceu § cova sen que eu puidese dicir 

nada. 

Cando o primeiro cadullo de terra, bicado por un neno, petou dentro da cova nas táboas do ataúde, 

rubíronme ata a gorxa as verbas salvadorasé. Estiveron a punto de xurdiren. Mais ent·n acudiu novamente ao 

meu maxín a case seguranza do arrepiante ridículo, da rabia da familia defraudada, se o Bieito se topaba morto 

e ben morto. Ademais o dicilo tan tarde acrecía o absurdo desorbitante. Como xustificar non o ter dito antes? 

Xa sei, xa sei, sempre se pode un explicar! Si, si, si todo o que queirades! Pois ben é àe se tivese morto 

despois, despois de o sentir eu remexerse, como quizais puidese adiviñase por algún sinal? Un crime, si, un 

crime o me ter calado. O²de xa o rebumbio da xenteé. 

ï Pediu auxilio e non llo deron, malpocadoé.! 

ïEl sent²a chorar, qu²xose erguer e non puidoé. 

ïMorreu de espanto, saltoulle o coraz·n ao se sentir descer na covaé 
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ïVelaí o tendes, coa cara torta do esforzo! 

ïE ese que o sabía, tan campante, aí a sorrir coma un pallaso! 

ïÉ parvo ou qué? 

Todo o día, meus amigos, andei tolo de remorsos. Vía ó probe Bieito grafiñando nas táboas nese 

espanto absoluto, máis alá de todo consolo e de toda conformidade, dos enterrados en vida. Chegoume a 

parecer que todos lían nos meus ollos adurmiñados e lonxanos a obsesión do delito. 

E alá pola noite - non o puiden evitar - funme camiño do camposanto, coa solapa erguida, ao arrimo 

dos muros. 

Cheguei. O cerco por unha banda era baixiño: unhas pedras mal postas, apreixadas por hedras e 

silveiras. Paseino e fun dereito ao sitioé. Deiteime no chan, apliquei a orella, e axi¶a o que o²n xeoume o 

sangue. No seo da terra unhas unllas desesperadas rabuñaban nas táboas. Rabuñaban? Non o sei, non o sei. Alí 

preto hab²a un sachoé ĉa xa cara a el cando fiquei suspenso. Polo cami¶o que pasa a rentes do camposanto 

sentíanse pasadas e rumor de fala. Viña xente. Entón si que sería absurda, tola, a miña presenza alí, daquelas 

horas e cun sacho na man. 

Ía dicir que o deixara enterrar sabendo que estaba vivo? 

E fuxín coa solapa erguida, pegándome ós muros. A lúa era chea e os cans latricaban lonxe. 
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RAFAEL DIESTE: Dos arquivos do trasno (1926). 

 

O neno suicida 

Cando o taberneiro rematou de ler aquela nova inquedante -un neno suicidárase pegándose un tiro na sen 

dereita- falou o vagamundo descoñecido que acababa de xantar moi probemente nun curruncho da tasca 

mariñeira, e dixo: 

-Eu sei a hestoria dise neno. 

Pronunciou a palabra neno dun xeito moi particular. Así foi que os catro bebedores de augardente, os cinco 

de albariño e o taberneiro calaron e escoitaron con xesto inquiridor e atento. 

-Eu sei a hestoria dise neno -repiteu o vagamundo-. E, tras dunha solerte e ben medida pausa, escomenzou: 

-Alá polo mil oitocentos trinta, unha beata que despois morreu de medo veu saír do camposanto frolido e 

recendente da súa aldea a un vello moi vello en coiro. Aquel vello era un recén nascido. Denantes de saír do 

ventre da terra nai escolleu il mesmo ise xeito de nacencia. ¡Canto millor ir de vello pra mozo que de mozo pra 

vello!, pensou sendo espírito puro. A Noso Señor chocoulle a idea. ¿Por que non fague-la proba? Así foi que, co 

seu consentimento, formouse no seo da terra un esquelete. E despois, con carne de verme, fíxose a carne do home 

e na carne do home aformigou o caloriño do sangue. E como todo estaba listo, a terra-nai pariu. Pariu un vello en 

coiro. 

De como despois o vello topou roupa e mantenza é cousa de moita risa. Chegou ás portas da cidade e como 

aínda non sabía falar, os ministros, despois de lle botaren unha capa enriba, levárono a diante do xuíz, dicindo 

como se tivesen sido testigos: Aquí lle traguemos a iste probe vello que perdeu a fala coa tunda que lle deron uns 

ladróns mal entrañados. Nin roupa lle deixaron. 

O xuíz dou ordes e o vello foi levado a un hospital. Cando saíu, xa ben vestido e mantido, dicíanlle as 

monxiñas: Vai feito un bo mozo. Ata parés que perdeu anos. 

Daquela xa deprendera a falar algo e fíxose esmoleiro. Así andou moitas terras. Alá en Lourdes estivo dúas 

veces; da segunda tan amozado que, os que o coñeceran da primeira, coidaron que fora milagre da Virxe. 

Cando adequiriu experiencia dabondo pensou que o millor era manter secreta aquela estraña condición que o 

faguía máis mozo cantos máis anos corresen. Así, nono sabendo ninguén -non sendo un ou dous amigos fieles- 

podería vivir millor a súa verdadeira vida. 

Traballou de vello e fíxose rico pra folgar de mozo. Dos cincuenta aos quince anos a súa vida foi a máis felís 

que se pode maxinar. Cada día gustaba máis ás mozas e andou enliado con moitas e coas máis bonitas, E ata dis 

que unha princesiña... Pero diso non estou certo. 

Cando chegou a neno escomezou a vida a se lle ensarillar. Dáballe medo a sorpresa con que o vían entrar tan 

ceibo nas tendas a mercar lambetadas e xoguetes. Algún rateiro de visera calada teno seguido ao longo de moitas 

rúas tortas. E algunha vez ten comido as súas lambetadas a tremer de anguria, coas bágoas nos ollos e o almibre 

nos beizos. A derradeira ves que o topei -tiña il oito anos- andaba moi triste. ¡Pesaban, endemais, tanto no seu 

espírito de neno os recordos da súa vellice! 
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Logo escomezou a lle escaravellar día e noite unha obsesión tremenda. Cando pasaran algúns anos 

recolleríano en calquera calexa estraviada. Quizais algunha señora rica e sen fillos. Despois... ¡Quen sabe o que 

pasaría despois! A lactancia, os paseos nun carriño, cunha sonalla de axóuxeres na manciña tenra. E ao remate... 

¡Ou! O remate poñía espanto. Cumprir o seu sino de home que vive ao revés e refuxiarse no seo da señora rica -

poida que cando ela durmise- pra ir alí devecendo deica se trocar primeiro nunha sambesuga e despois en arumia 

e logo en pequenísima semente... 

O vagamundo ergueuse moi pensabundo, coas maus nos petos, e dou algúns paseíños todo amargurado. Ao 

cabo dixo: 

-Esplícome, si, esplícome que se chimpase un tiro na sen o probe rapaz. 

Os catro bebedores de augardente, crían. Os cinco de albariño, sorrían e dubidaban. O taberneiro negaba. 

Cando todos desortían máis enfervoadamente, o taberneiro ergueuse de súpeto nas puntas dos pés e púxose a 

mirar todo arredor cos ollos moi abertos. O vagamundo desaparecera sen pagar. 
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4.- ÁNXEL FOLE: Á lus do candil (1952). 

Os lobos 

Moitas veces ouvín decir que os lobos non atacan ás persoas. E isto non é certo. O segredario de Caldas foi 

comido por iles cando voltaba da feira de Viana. Algús dixeron que o mataran por arroubalo, e que despois o 

comeran os lobos; mais a douscentos metros de ondia o comeran foi atopado un lobo morto coa gorxa afuraiada 

por unha bala. 

Aquiles días viran os pastores unha manada de dez cunha loba con tres lobecos. Era tempo de neve, e 

baixaran da serra da Moá. Ó parecer, despois de esgotados os cartuchos, quixo subirse a un albre, mais non puido. 

Alí estaba ó seu carón, o revólver con seis cartuchos baleiros no lombo. Era un bon revólver americano. Ó 

sentirse feridos algús lobos, todos se botaron enriba dil. Si tivera un bon foco eléutrico cecais se salvara. Ós lobos 

se non se lles fire de morte é pior. Eu matei un con dous tiros de postas. Foi morrer tres cantos máis aló de ondia o 

asegundara. Atináralle na testa e no fuciño, e iba deixando un regueiro de sangue. Arrincaba cos dentes os cañotos 

das xestas. Cecais non se me arrepuxo porque era de día. 

De noite médralles o corazón e son moi valentes. Non vos riades. Tamén lles pasa iso ós lubicás. O señor 

cura de Peites tiña un. De noite íbase ó monte e chamaba ós lobos. Viñan con il. Din que abría os tarabelos das 

cuadras coma unha  persoa. Unha noite velouno o señor cura. Era un gran cazador. Tiña un rifle de dez tiros que 

lle trouguera un sobriño de California. Meteulle dous tiros seguidos no entrecello ó galgar un pasadelo. O crego 

estaba na xanela da reitoral cun foco, i o lubicán voltaba do monte, polas tres da mañá, acompañado dos lobos. 

Abrírono i esfolárono axiña, e viron que tiña o corazón finchado... 

¿Sabedes cando se estreven os lobos cos homes? Cando teñen moita fame, ou cando se decatan de que lles 

teñen medo. Por iso cáseque nunca atacan a tres ou máis xuntos. Cando se atopan un home soio pola serra, 

póñense a traballalo. Teñen moito distinto... Xa veredes coma o traballan. De primeiro, acompáñano; despois, 

póñenselle diante; máis tarde, chéganlle a zorrega-las pernas cos rabos... Asín, pouquiño a pouquiño. Vén un intre 

en que o home xa non pode máis. O medo alporízalle os cabelos. Parécelle que lle cravaran allambres na testa. 

Váiselle a voz, perde o sentido. Xa está perdido. Bótanse os lobos enriba dil i esnaquízano. Cada vinte anos ou 

menos, dáse por istas terras un caso dises. Desaparece un home. Crese que o mataron ou que fuxiu prás Américas. 

Ó cabo de dous ou tres anos ninguén fala dil. Un cazador atopa nunha xesteira unha calivera. ¿De que sería? Así 

lle aconteceu ó Pastrán de Vesuña fai moitos anos. Mais si o home non perde o coraxe non se atreven coíl. 

Todos coñecedes coma min ó Emilio, o castrador de Rugando. Atendede ben e xa sabereis que é certo todo 

canto levo dito encol dos lobos. E vostedes tamén, señoritos... 

Non habería rapaz coma il se non fora tan xogantín. Xogaba hastra a camisa. Unha vez, na cantina da Cruz, 

xogou a besta con tódolos arreos, e perdeuna. Tivo que andar a pé castrando ranchos dende Leixazós a Pacios, ou 

de Bustelo a Vilañán. Era home moi botado para diante, i o primeiro nas liortas. 
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Se non me trabuco, fora pola Santa Lucía cando lle aconteceu o que vos vou contar. Por ise tempo todos 

sabedes que non traballan os capadores. O bon do home adicábase á farra. Faguía pouco que se casara cunha 

moza de casa forte. Xa estaba en tratos cun xateiro da Hermida pra mercar un cabalo. 

Queríano moito en tódolos sitios onde capaba ranchos, e convidábano sempre á mata. Aquil día xantara en 

Arnado. Xa se sabe coma son ises xantares da mata. Empezan ás doce, poño por caso, e rematan ás cinco. O 

fígado asado con aceite e pimento, os roxós i o raxo. Viño, nunca falta. Tempo de fartura. Xantara aquil día en cas 

do Rulo. Enchéranse de néboa os cavorcos. Non se vía un burro a tres pasos, dispensando... 

O Rulo díxolle que pasara a noite na súa casa. 

-Andan os lobos ïadevertiulle- moi bastos. Con ista néboa tan mesta pódeste esfragar. Non che pase coma o 

Bieito da Corga cando iba pra Ferramolín, que se derrubou polo canto do Mazo e foi dar ó río. Alí quedou difunto 

cos cuadrís partidos por testalán, pois teimou coma ti por saír de Vilarbacú unha noite coma a de hoxe. 

Mais o capador faguía pouco que se casara, coma vos dixen, e non houbo xeito de faguelo quedar. Nin tan 

siquera quixo levar algús fachucos de palla pra o camiño. E alá se foi o Rugando tan soio cunha cachaba de freixo 

i a súa navalla no peto pra se defendere. Gracias a Dios que coñecía ben o camiño. Xa levo dito que era home 

valente. Il mesmo mo contou en Santa Cubicia de Quiroga, na tasca do Avelino. 

Polas primeiras horas todo foi ben. Non viu amosas de lobos por ningures. Parouse a acender un pitelo 

inantes de chegar á lindeira da devesa de Bonxa. Mais de alí a un pouquichiño ouviu patuxar nun trollo. Xa 

sabedes que é un terreo fondal ondia se encora a iauga. Unha miaxiña dispois ouviu un longo aulido. I outro lle 

respondeu da outra banda da valgada. Tamén sentiu unhas carreiriñas polos dous lados do camiño. Os lobos 

seguían chamándose os us ós outros. Por sorte pra il, había moitos seixos no camiño. Encheu tódolos petos de 

croios. Non me dixo que empezara a ter medo, mais eu coido que si... 

Dous lobos grandismos fórono acompañando. Iban sempre de par dil, ás dúas maos. Cáseque parecían dous 

cas que foran con seu amo. Se il se paraba, tamén iles se paraban. Algunhas veces púñanselle diante. Entón, o 

capador guindáballes un coio. E batíalles. Os lobos desapartábanse. No máis fondal dunha congostra tivo que 

pasar un pontigo. Había esgotado as pedras que trouguera nos petos. Xa lle quedaban poucos fósforos. Do outro 

lado do pontigo viu unhas luces coma de vagalumes. Acendeu un fósforo. Non había pedras no camiño. Tivo que 

coller bulleiro coas maus e tirarllo ós lobos, ó mesmo tempo que berraba moi forte. Ergueuse un e deixouno 

pasar. Cecais foran seis. A todos lles relocían os ollos. Un diles botoulle os dentes á cachaba i arrincoulla da mao. 

Íbanse metendo nil cada vez máis. Hastra lle fustrigaban as pernas cos rabos. Acendeu, un tras outro, os tres 

fósforos que lle quedaban. Gracias a isto puido coller un coio. Atinoulle a un lobo no peito. Regañaban todos os 

dentes coma cando se van a botar sobor das ovellas. Xa sentía que se lle esmorecían os pulsos, que se iba 

quedando sen forcia. Os lobos seguían a chamarse us ós outros. Tremaba coma un vimbio. Xa non os podía 

escorrentar nin siquera berrar. Íballe a estoupar o corazón. Unhas cantas lancañadas máis e xa estaría na casa. 

¿Podería dalas? De sutaque, viu tremelar unhas luces na tébrega; ladraban us cas ó lonxe. Meteu os dedos na boca 

i asubiou. Chamábano de lonxe. Estourou un tiro de escopeta. 
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-Anda Rabelo, anda Sultán ouviu que decían. 

Diante il había tres fachucos de palla ardendo. Seus tres cuñados dábanlle fortes apertas. 

-Andabámoste buscando ïdixo un. Chegaron o Sultán i o Rabelo brincando ó seu redor e dando ouveos de 

ledicia. 

Entraron na casa. As mulleres estaban na cociña. Na gran lareira había un bon lume. 

-Traguédeme auga ïdixo o capador. 

E caíu estalicado no chan. 

Todos se alporizaron. Houbo moitos berros e prantos. Máis de dúas horas estivo sen sentido. Levárono ó 

leito. A forcia de fretas volveulle o acordo. 

-Se non salírades a buscarme tan soio se me atoparían os ósos. Xa non podía resistir máis ïdixo o bon do 

home. 

Pra que vexades como traballan os lobos á xente. 
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5.- ÁLVARO CUNQUEIRO: Os outros feirantes (1979).          

Tristán García 
Este Tristán do que conto nunca soupo por qué lle puxeran ese nome no sacramento do bautismo, nin conocía a ninguén 

que se chamase como el. 

Un tío seu que traballaba como camareiro nun restaurante mui famoso de Lisboa, decíalle que en Portugal conocía a 

dous ou tres cabaleiros dese nome, e que todos eles eran mui ricos. Tristán foi cumplir o servicio militar a León, e alí un día, 

nun quiosco, mercou por dous re§s ñLa verdadera historia de los amantes Trist§n e Isoldaò, cos namorados mui abrazados na 

portada do folletín. Ao fin iba saber quén fora aquel Tristán cuio nome levaba. Cando chegou ao final da historia, coa morte 

de delambos namorados, Tristán García verqueu unhas bágoas. E dende aquela deu en matinar que andando el polo mundo 

atopaba a unha muller chamada Isolda, e gustábanse, e facíanse noivos, e casábanse, e vivían mui felices en Viana do Bolo, 

de onde Tristán era natural A todos os seus compañeiros do Reximento de Burgos 38, preguntáballes se por un casual 

habería no seu pobo unha rapaza que se chamase Isolda. Nona había. Había algunha Isolina solta, pro Isolina non era o 

mesmo que Isolda. Tristán doíase de non dar con esa Isolda, porque se nona atopaba agora en León, onda había tanta 

familia, nona iba atopar en Viana do Bolo, traballando na terra. Un día mandouno chamar un sarxento chamado Recuero. 

-¿Ti eres ése que andas coa teima de atopar unha muller que se chame Isolda? 

-Sí señor. 

-Pois en Venta de Baños hai unha viuda con ese nome. 

-¿Nova ou vella? 

-¡Qué sei eu! Coido que é churrera. 

Tanto tiña metido no seu maxín o noso Tristán a novela famosa, que non puido dubidar de que aquela Isolda de Venta 

de Baños fose nova e fermosa. En todo caso, si era vella, tería unha filla ou unha sobriña que seguise no nome, e si era 

churrera como ela podía seguir co negocio en Ourense ou en Viana, onde xa era hora que deran nos bares chocolate con 

churros. Tivo Tristán un permiso, e cos vinte pesos que tiña aforrados tomou en León o tren para Venta de Baños. Xa naquel 

empalme preguntou pola churrería da Isolda. Estaba a churrería perto da estación. E a señora Isolda era aquela que estaba 

envolvéndolle uns churros a un señor cura. Era unha velliña de cabelo branco, fermosos ollos negros, a pel tersa, as mans 

mui graciosas pondo os churros no papel de estraza e esparexendo o azucre por derriba deles. Tristán dubidou entre falarlle 

ou non, pro xa levaba gastadas corenta e sete pesetas no billete de ida e volta. 

-¡Bós días! ¿Vostede é a señora Isolda? 

-¡Servidora!, respondeulle a velliña, sorríndolle. 

-¡É que eu son Tristán e viña a coñecela! 

A velliña pechou os ollos, e agarrouse ao amosador para non caír. Bágoas rodaban polas súas meixelas. 

-¡Tristán! ¡Tristán querido!, puido decir ao fin. ¡Toda a miña mocedade agardando a conocer un mozo que se chamase 

Tristán! ¡E como non viña, caseime cun tal Ismael, que era de Madrid! 

Tristán saludou militarmente, e despacio volveuse á estación a agardar o primeiro tren para León. Cando éste chegou e 

Tristán subía ao vagón de terceira, apareceu a señora Isolda, con un paquete de churros. Doullo a Tristán e bicoulle a man. 

Non se dixeron nada. 

Cousas así soio pasan nos grandes amores. 
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(María Xesús Nogueira, Os outros feirantes, Álvaro Cunqueiro. Sotelo Blanco, p. 72) 

O texto amósanos un retrato  do personaxe de Tristán García. Inmediatamente despois da súa representación, procede a 

relatársenos a historia. Unha das características do conto que imos analizar é a súa grande unidade, que vén dada polo feito 

de que non hai unha ruptura entre a presentación do personaxe e a narración da historia, senón que na primeira, e aínda 

máis, no título que encabeza o capituliño, está o xermolo da historia que se narra a continuación. 

O tema de fondo é unha das constantes que se repiten na obra: a confusión, por parte dos personaxes, entre o status da 

realidade e o da fantasía en calquera das súas manifestacións. 

Nunha análise polo miúdo tentaremos demostrar en que medida a caracterización do personaxe se adecúa coa estrutura 

do conto, así como estudar elementos que fan deste texto, malia o seu esquematismo e brevidade, unha peza ben artellada. 

O relato dá comezo coa presentación do personaxe. O propio título xa nos ofrece claves reveladoras para a lectura, pois 

está formado por un nome cheo de ecos literarios, que remite ó lector á parella de amantes, e un apelido común. Hai, xa 

desde o primeiro momento, e desde un elemento paratextual, unha dualidade na que entran en conflito un termo marcado 

(Tristán) e outro non marcado (García). 

Esta dualidade aparece explicitada na breve presentación que se ofrece do personaxe. O primeiro trazo caracterizador é 

verbo do seu nome. A preocupación do personaxe pola orixe da súa onomástica é un tema recorrente en Os outros feirantes. 

Neste caso ocupa un lugar central. Tamén é importante a individualización que a voz narradora fai do personaxe: este 

Tristán do que conto... (1) 

A segunda connotación que engadimos ó nome de Tristán vén dada polo personaxe do tío (3), que ó tempo serve para 

introducir os espazos da emigración (Lisboa), sempre presentes na obra: decíalle que en Portugal conocía a dous ou tres 

cabaleiros dese nome, e que todos eles eran ricos (3-4). 

A seguir preséntasenos a connotación definitiva que vai desencadear a historia, a pista fundamental sobre o 

antropónimo, que serve a Tristán para marcar un novo obxectivo na súa vida. Isto ocorre en León, outro espacio alleo 

introducido, neste caso, polo tema do servizo militar. Prodúcese neste momento a confusión do status do real e do 

imaxinario, aquí representado pola literatura. A transición dun a outro é moi sutil. Logo de mercar ñLa verdadera historia de 

los amantes Trist§n e lsoldaò, da que xa se di que ti¶a dous namorados moi abrazados na portada do folletín (5), o narrador 

omnisciente dá o salto dun status a outro: Ao fin iba saber quén fora aquel Tristán cuio nome levaba (6). A identificación de 

Tristán García co protagonista do folletín é, de aquí en diante progresiva, e determina o seu comportamento no resto do 

relato: E dende aquela deu en matinar que andando el polo mundo atopaba unha muller chamada Isolda... O encadeamento 

dos feitos na imaxinación de Tristán fai que vaia adaptando os esquemas dos dous amantes á súa propia circunstancia vital: 

Atopaba a unha muller (...) ­ e gostábanse ­ e facíanse noivos ­ e casábanse ­  e vivían mui felices en Viana do 

Bolo, de onde Tristán era natural. 

Outro elemento que vai ter unha influencia directa no comportamento de Tristán vén introducido polo sarxento Recuero, 

que lle dá noticia da existencia dunha Isolda en Venta de Baños. Ata aquí podemos considerar a primeira parte do relato 

(17), na que se tece unha situación inicial que máis adiante ha ser resolta. 

A conexión desta segunda parte coa anterior prodúcese por medio dunha oración consecutiva que serve para reafirmar a 

confusión do personaxe, xa situado de cheo no outro lado da realidade: tanto tiña metida no seu maxín o noso Tristán a 

novela famosa que non puido dubidar de que aquela Isolda de Venta de Baños fose nova e fermosa (18-19). O mecanismo 

que Tristán desenvolve segue a ser, como viamos anteriormente, adaptar á súa propia vida os esquemas dunha historia de 



36 

 
amor da literatura esquematizada nos dous personaxes amantes. O proceso de idealización acaba por distanciar a Tristán 

García da realidade evidente. Nun cambio de voz narrativa que deixa paso á subxectividade do personaxe, amósasenos o seu 

razoamento nun esforzo por non romper ese idealismo ubicado na vida cotiá: en todo caso, si era vella tería unha filla ou 

unha sobriña que seguise no nome (...) (19). Repárese aquí na importancia da forma verbal tería, coa que o narrador nos 

sitúa sutilmente no terreo do irreal. Mediante este mecanismo, o protagonista chega a facer unha adaptación pragmática dese 

ideal que a penas coñece, Isolda, á súa vida: e si era churrera como ela podía seguir co negocio en Ourense ou en Viana do 

Bolo, onde xa era hora de que deran nos bares chocolate con churros (19-20). Ata aquí, o enfrontamento dos dous termos, 

que xa estaba suxerido no título, inclínase cara ao lado do irreal, é dicir, a realidade é manipulada pola subxectividade do 

personaxe. 

O conflito resólvese coa viaxe de Tristán a Venta de Baños. Nesta parte final cobra unha especial importancia a forma 

de narrar, pois os feitos vánsenos desvelando cunha enorme audacia. Nun primeiro momento sabemos que Tristán identifica 

perfectamente a Isolda, a quen o narrador chama a señora Isolda (22), co que se nos proporciona o primeiro indicio para 

pensar que non se trata dunha muller nova como imaxinara Tristán. Outra pista témola nas seguintes palabras do narrador 

omnisciente que comenta a reacción de Tristán que dubidou entre falarlle ou non, pro xa levaba gastadas corenta e sete 

pesetas no billete de ida e volta. É importante este distanciamento do narrador que fai descubrir ao lector implícito, 

mediante unha serie de indicios, o desenlace inmediato do conflito. Estamos diante dun texto que reclama, polo tanto un 

lector activo e colaborador. Só no diálogo que manteñen Tristán e Isolda sabemos con certeza que se trata dunha velliña (27) 

(Afirmación inexacta: o narrador descríbea un par de liñas antes). Segue un momento cargado de emotividade, que o 

narrador marca por medio do hipérbato Bágoas rodaban polas súas meixelas (29). Trázase un claro paralelismo cunha 

situación que se produce na primeira parte, logo de o protagonista ler a historia dos amantes. Tamén neste caso Tristán 

García verqueu unhas bágoas (7). A tensión mantense ao presentarse a Isolda como unha antítese da muller idealizada, pero 

que, por outra banda, comparte con Tristán esta confusión entre a realidade e a súa imaxinación. Este é o vínculo que une as 

súas vidas. ¡Toda a miña mocedade agardando a coñecer un mozo que se chamase Tristán! ¡E como non viña caseime cun 

tal Ismael (...) (30-31) Este é o momento no que o conto alcanza unha maior tensión. 

O desenlace final prodúcese cando logo de despedirse Tristán, xa na estación aparece outra vez en escena a señora 

Isolda cun paquete de churros. O remate está narrado con boa dose de solemnidade e tenrura: doullo a Tristán e bicoulle a 

man. Non se dixeron nada (33-34). O relato péchase definitivamente cunha reflexión do narrador: cousas así só pasan nos 

grandes amores (35). Grandes amores coma os de Tristán e a señora Isolda, que transcorren entre os fíos da realidade e da 

imaxinación. O conflito queda suspendido no final do relato. 

Desde o punto de vista temporal o relato ten unha estrutura circular. Comeza co emprego do presente da narración 

(Este Tristán do que conto) (1). No decurso do mesmo o narrador bota man de tempos de pasado para volver, logo, ó 

presente a través da reflexión do narrador, coa que o conto cobra un carácter máis universal. A estrutura é, polo tanto, desde 

o punto de vista temporal, pechada. 

Chegados a este punto podemos facer unha lectura do título coma unha metáfora desas dúas realidades que entran en 

conflito, a cotiá e os mundos da imaxinación: Tristán García. 
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6.- X.L. MÉNDEZ FERRÍN: O  crepúsculo e as formigas (1961). 

O Suso 

A voz do Suso chegou a min fortemente, como unha corneta que rinchase: 

-Manolito. Baixa. Baixa. 

Eu obedecín.Todos os rapaces da Barbaña obedecíamos ao Suso. II era sorprendente. Tiña uns ollos escuros; 

ollos de animal de baixoterra, opacos, fixos. Non era posíbel deixar de cumprir os seus desexos. Il non mandaba, 

simplesmente desexaba. Estivera tirando pedriñas contra os vidros da miña habitación. Eu abrira a fiestra e el 

berroume duro: 

-Manolito. Baixa. Baixa. 

Baixei. Desencolgueime pola vella cepa, máis vella que o meu avó, aquela tan vella que facía garda inmóbil 

na porta da nosa casoupa da Barbaña. 

-Hai un rapaz no río -díxome o Suso. 

Eu non lle demandei se é que o rapaz afogara. Pero voltei a testa, inquirindo, como a testa de unha víbora. 

Respondeume: 

-Está cerca da Pasarela. Ten os ollos abertos... Éche un rapaz. 

Detívose e perguntoume pregando o entrecello: 

-¿Tes medo? 

¿Ía eu premitir que o Suso supuxera aquilo? En verdade tiña medo. 

Pero o caso é que tódolos rapaces da Barbaña tolearían de pracer se o Suso os fora tirar do leito ás dúas da 

mañá pra ir ver un afogado. E eu mesmo sentía un pracer xugoso e doce, coma se mordera unha grande mazá que 

me enchera a boca. 

Pro eu tiña medo e sabía que chegado o intre había ter aínda máis medo. Díxenlle: 

-Non. Non teño medo. ¿E logo? 

Puxémonos a andar á beira do río. 

A néboa era lixeira, coma un cristal algo suxo. Facía frío. Saíra con roupa de menos e cando me din de conta 

daba dente con dente. 

-Estou aterecido, Suso. 

II non respondeu. Agora que recordo xa non dixo máis nada en todo o tempo que durou o noso camiñar á 

beira do río. 

Daba eu un paso e un medo novo botábame unha poutada igual que un gato bravo, alritado. 

O río da Barbaña fede: alí concéntrase toda a merda de Ourense. 

Ergueuse vento e tiven máis frío pro, sobre de todo, molestoume o grande rumor dos canavais, axitados coma 

unha cabeleira erecta que berrase. Fixeime no Suso. O Suso sempre tranquilizaba coa cara morena e fina que il 

tiña e os xeitos seguros. E a ponto estiven de berrar: o Suso ía coa cabeza baixa, camiñando con pasos inseguros, 

todo denotando nil inseguridade. Fiquei perplexo e pareime, cos ollos moi abertos. Il non fixo nada máis que isto: 

ollume fixamente, fixamente. Como soio il sabía ollar. Eu recuperei a calma no acto. 
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Saquei dous pitos que lle roubara ao meu pai. O Suso dixo que non coa cachola. Eu acendín un. Pareime. O 

Suso seguía a andar. Dinme de conta de que as pegadas do Suso non erguían absolutamente ningún bruído e por 

segunda vez estiven a ponto de berrare... Pro mordín o labre inferior e seguín, notando que un delgado sangue me 

escoaba polo queixo. O Suso parouse. Estaba algo lonxe de min, enriba dunha cañería de formigón armado. 

Pareceume alto e lonxe. E moito. Berroume como adoitaba berrar, como unha corneta: 

-Manolito. Xa chegamos. Está na orela. Ti busca por alí. Eu vou por alá. 

As últimas palabras removéronme e puxéronme carne de galiña. Tatexei: 

-Non... Non... 

E il repitiu: 

-Eu vou por alá. 

Vin desaparecer os seus ollos opacos e poderosos. Foise. 

E eu púxenme a buscar o rapaz afogado ao resplandor escasísimo que viña do bairro do Couto. 

O vento rizaba a iauga porca da Barbaña. E batíame o fedor na cara coma unha suxa mao. Metín un pé no río 

e mordeume un frío agudo. 

E atopei ao rapaz afogado, na beira, a flor de auga. 

Foise o medo inesplicabelmente. 

Era un rapaz -visto entre a néboa, entre a iauga, á luz lonxana do Couto- de proporcións parellas ás do Suso 

ou ás miñas. Chamei: 

Suso. Suso. Suso. 

Fungaban -iso si- as canas, pero o Suso non me respostou. 

Suso. Suso. Suso. 

Dinlle a volta moi asustado, pero sen medo. Dinlle a volta. O rapaz afogado tiña ollos de animal de 

baixoterra. Tiña os ollos do Suso. Tiña a ademirada cara do Suso. O rapaz afogado era o Suso. 

Botei un berro liso e longo como unha lombriga. A néboa espesara. O vento quería fender os canavais. Voltei 

a berrar e o berro foi outra vez longo e repulsivo. Caín. Erguinme. Iniciei unha carreira cega. 

Ao final da miña fuxida de pequena besta horrorizada, estaba a miña casa. E metinme na cama acorado e 

molladísimo. 

Pasou o tempo. 

Pasou o que quedaba de noite, nun estado de semi-inconsciencia. 

E toda a rapazallada do bairro comenzou a berrar embaixo da miña fenestra: 

-Manolito. Manolito. O Suso afogou onte no río. O Suso afogou onte no río. 

Erguinme e mirei o río. Era día grande. Non había néboa. 
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7.- CARLOS CASARES: Vento ferido (1967). 

Monólogo 

 

Se se cabrea que se cabree. A min que. Aguanto i adiós. Vaime matar ou que. Se se cabrea, ala, a 

beber, a beber i a cantar ou que. Xa sei o conto. Nada de berros nin barullos. Conozo ben o choio. Nin 

siquera me di borracho, non, ela ben sabe. Abóndalle ai, meu Dios, ai, meus filliños, ela ben sabe. Se 

se cabrea que se cabree. Ás doce e media non me meto eu na casa. Non me meto non ou que. Vou 

estar de oito a oito dando clases e logo nada, non, home, non. Veña, que se cabree. Ai, meus filliños, 

ai, ai que estou canso. Porque un home pódese cansar e despois, bueno, é millor calar porque me estou 

cansando de ter aí, no primeiro banco ó fillo do Chevrolet, con cara de touciño, porque me estou 

cansando e un día ponse de rodillas sen máis porque me dá a gana porque estou canso de ver a cara de 

parvo que ten, que parece un apalominado, me cago nil, que burro, si, que burro, que lle vou decir ó 

Chevrolet que o poña a cavar ou que o meta nun comercio, que o raparigo non sirve, que é tatexo e 

non me sabe dividir por decimais, cara de touciño, cara de non sei que que ten o porco ise. E se se 

cabrea, tamén me cabreo eu, que xa está ben de apandar ou que, que non vai ser sempre día de santo 

entroido. Veña, que se bebo é á miña conta, que non lle pido a ninguén e se lle pido, millor que se 

pides, prestan ó oito, que xa podes ter á muller pra dar á luz, que non hai volta, quince mil e ó oito e se 

non che convén, ós morcegos, a papar vento, que bastante favor din que che fan, que se expoñen, que 

os recibos ó fin non serven pra nada, que non che van quitar a pel ou que inda que findes na cadea eso 

non importa, que con ir un á cadea eles non cobran e que se che embargan, o embargo non val o que 

tiñan que cobrar, que se me cabreo vou coller o vaso e vouno escachar contra o chau e se quero non 

deixo un vaso san que xa veremos como me arranxo en xaneiro que me vén o quinto en camiño e 

aínda que traia o pan debaixo do brazo o pan heino mercar eu, ou que. E a algún voulle mandar o vaso 

á cabeza, que de min  non se ri ninguén nin naceu fillo de nai que me bata; que me estou cansando e 

vai ser ela, que me estou cansando e cando me canso non respondo, que xa está ben ou que, tanto 

mirar de esguello ni niño muerto, tanto mirar así, como se non foras xente ou como se non tiveras 

ollos, que moitos pensan que un é parvo coma o fillo do Chevrolet, que ten cara de touciño, que algún 

vaise acordar da nai que o pariu. E se lle toca ó fillo do Chevrolet, tócalle, que ten o ángulo facial 

obtuso de dez grados. Anda, anda, pinta, parvo, pinta un ángulo recto, que non sabes o que é, home 

claro que non sabes, home claro que non sabes porque tés o ángulo facial obtuso de dez grados, ai, ai, 

ai, que non o sabes, que ninguén sabe nada, ai, meus filliños, ai, van rematar parvos por falta de 

vitaminas D ou C e o fillo do Chevrolet e os cen mil fillos de San Luís e os mil lapós de lonxe,da 

Laponia, do frío, que din que si, que si-se-ñor, que todo está ben, que todo vai ben, que si, que si-

señor, e aplaudir así:  plaf,  plaf, plaf, todos, que aplaudan todos, que todo o mundo aplaude, que hai 

que aplaudir, si, si, si-señor, que a ver se pensan que un é parvo ou que, que un somentes come touciño 

ou que, ou que un as pasa negras, negrísimas, sen decir que se pasan negras, negrísimas, porque está 
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millor visto decir que se pasan brancas, ai, que se me abre a boca, a... que teño sono, soneiro, 

sonámbulo, sonámbulos todos, todos: eu e o taberneiro e as vírxenes de oitenta anos histérico 

sonámbulo perdidas e os perdidos, sonámbulos tamén, ai, sonámbulos os meus filliños, ai, que meu 

home é un perdido, pero non o di, eso non o di, ai, que non o di, que non o di, frere xaque din, din don, 

que non o di que non o vin, pero dixéronme que si: gallegos y animales ou algo así, o carteliño da 

estación de Madri i i i, Pi i i i, que estou trompa e que, se son de provincias e que, porque ó millor non 

somos xente e temos o ángulo facial obtuso e falta de vitamina D, algún vaise acordar de min e do 

chotis e agora voume porque quero e non me manda ninguén porque son y son y son unos fanfarrones 

faraones, ones, ós, millós, que son cousas da fonética, ai, ai, ai, a fonética, ética, estética, dietética, 

cosmética. Voume. Unha, dúas, tres... 
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8.- XOSÉ NEIRA VILAS: Xente no rodicio, 1965 

 

Lucinda 

Así era Lucinda. Tenra e barullenta. Falaba a treu; percuraba vencer a soedade que a envolvía. 

Poida que xa nin eso lle importase. A aldea quedaba lonxe; era un recanto amado rebulindoa na 

lembranza. ¡Pobre Lucinda...! Camiñando por aquela rúa soturna e pecadenta deron os meus ollos 

nela. Ría con tristura mal desemulada, e unha carantoña profesional estaba fixa no seu rostro 

sombrizo. Bebía viño branco e falaba. Entrei no bar, percurando que non me vise, e cando se bateu tras 

de min a porta de ferro, chegoume a súa voz. 

-...xa tanto me ten ïdecía- estar aquí ou alá; durmir ou beber ou falar. A vida é un adibal. Pódese 

encartar ou deixar que podreza en calquer recuncho, ou consentir que siga atándonos. ¿Chístavos a 

comparanza? O mellor fora non ter nado. Quedar no escuro pra sempre. Ou cando menos que nos 

desen un mundo máis levadeiro. Non sei como pode haber quen pilla de todo mentres outros langrean. 

E non falo soio de codelos.   ...Vós non podedes entenderme, sodes da outra banda; dos que andan por 

derriba. Non me refiro soamente á cama... Hai dúas castes de xente: a dos que remangan a xostra e a 

dos que van diante dela. Uns mandan e outros son mandados. Eu ben sei deso. Porque eu... Ninguén 

leva aturado tanto. Pero vós non sodes quen de sentir mágoa por unha muller da miña caste. Somos 

lixos de coiro morno; preas sin cheiro. Rídesvos do noso rir. Pensades que non pensamos. E eso, 

derriba de todo o demais, doi de certo... Nin sei porque falo. Será o viño, que me abura. E vós aí, 

adevertíndovos á miña conta, ollándome coma cadelos. Non sabedes quen son, nin de onde veño. Se 

vos contase... Miña nai andaba ó xornal. Vivía nunha caseta e deitábase cun serrador portugués. Un día 

quedou pra diante, e o serrador liscou pra non apandar co fardel. De alí a pouco nacín eu. Crieime de 

leira en leira, enredando coa millán e cos grilos. Miña nai traballaba polo día, e de noite sempre viña 

algún peilao a quentarlle as pernas. Eu era pequecha pero non tardei en decatarme de todo aquelo. 

Astra o portugu®s voltou unha ma¶§n, traguendo laranxas pra a ñs¼a crianzaò. Cando tiven des anos 

fun servir. Tratábanme mal. Todos eran a bourar en min. A ama nin siquera me deixaba poñer a roupa 

vella das súas fillas. Pero afíxenme a aturar. A todo se afai unha cando non hai escolla. A ver, ti, 

bótame outro gurrucho de viño. Daquela recachei por primeira vez. Aínda non fixera catorce anos. Foi 

unha tardiña, polo outono, mentres coidaba o gando no monte. Senteime ó pé dunha cachoupa. Coma 

se fose hoxe... A noite víñase deborcando. Comezaban a mesturárseme nos ollos as vacas cos fentos 

secos. Erguinme, con mentes de voltar, e neso chegou el, Alberte, o fillo da  ama. Máis dunha vez 

tentara entrar no meu coarto, e unha mañán tumboume na horta, disposto a esforcexarme. Pero non 

saíra coa súa. Agora estaba alí, no monte. Eu collín grimo. Vós non podedes entender. Alberte 

achegóuseme cun sorriso treidor malvadoso. Dixo algo coma pra si, e sin máis deitoume ó pé da 

cachoupa. Dei un berro irto que resoou ó longo do monte. Defendinme a máis non dar astra que fun 

perdendo as forzas. Estaba vencida. Sentín o peso do home e as súas maos, tremantes, acariñándome. 
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Sentino dentro de min... aquelo foi o comenzo, a primeira bulra. Botei de conta que ese era o meu 

destino herdado, coma quen herda unha eiva. Un destino de pendanga... Non. Non choro; talvez o 

viño... Dempois de Alberte foron outros. Xa tanto me tiña. Boteime a rolar astra que cheguei á vila. 

Entre vós e a fame está o meu corpo estragado. Arréndome para ir indo. E cando chegue a vella... 

Bótame un gurruncho. O viño fai medrar os azos. Ben digo: fora mellor non ter nado. O adibal 

ataféganos.. Ti, meu rulo, ¿pensabas deitarte hoxe comigo? Pois xa está. Cando queiras. Estou pra... 

Saín do bar. Lucinda seguía bebendo e falando. Boteime a camiñar sin rumbo, vagarosamente. 

Tiven noxo de min. Lembreime daquela tardiña no monte. E do berro. E da cachoupa. E de miña nai 

cando me dec²a: ñAlberte, non abures § rapazaò 

 



43 

 

9.- SUSO DE TORO: Polaroid, Tic-tac. 

(APOTEOSE DO CHURRASCO) NÓS. 

-Foiche un político. Non, que era un político. Boeno, pois dibuxaría, tamén, pero era un político. ¿Cal? ¿A de 

encarnado? Vaia espeteira, quen lla dera á túa vaca, eh Paco. Quiá, este foi galleguista famoso. Este e Rosalía 

foron o máximo. Tranquilo, home, tranquilo, esto deixámolo preparado hoxe. Antes das oito témolo a punto para 

mañá. E se hai que quedar media hora máis, quédase. Fale co capataz que é aquel home de negro. Tanquilo, 

home, para mañá está, e logo pódeno inaugurar as veces que queiran. Boeno, pois enterralo logo, pero fale co 

capataz, que está alí, e dígalle que vaia chamando ó da grúa que esto vai estar e así que estea o cemento botado, 

logo lle hai que poñe-la pedra enriba. Non sei, será da Xunta, leva toda a tarde por aí, dando voltas. Anda, oh, 

pásamo prendido que eu estou nesto. Hache de estar nalgún bar da Porta do Camiño, estes das grúas escápanlle ó 

traballo que mete medo. Ai, seranche dúas toneladas ben. ¿Eso? Dúas toneladas, dígocho eu. Se non é pola grúa 

esta, fan falla trinta homes, aínda non chegan. Pero vaia tumba. Home, non será, pero a ti e mais a min non nos 

han facer unha tumba así, nin tanta cirimonia. Nun caixón aínda che metía eu a ti, e despois cravábao ben e 

tirábao polo río abaixo. Pois coa tampa facía unha boa mesa para poñer diante da casa embaixo da parra. Ou aínda 

máis, ti mira eso fixérono entre varios homes, ponlle que tres, abaixo de quince días non lles levou, logo 

transportalo no cameón, e a grúa esta, nós levamos aquí toda unha tarde, e logo, ¿pensas ti que a cerimonia de 

mañá non custa cartos? Polo menos dous millóns. Ai non, que ó saír de aquí non che van tomar unha boa 

mariscada e uns albariños... Non, oh, pois do millón e medio non baixa. Políticas. Quere dicir Buenos Aires e eses 

números é o ano en que morreu ¿Nunca estivestes? Pois éche un puerto de mar. E boeno... éche un lugariño feito, 

é indo cara Ribeira, collendo á man esquerda. E aquí estamos nós, facendo un traballo de categoría, de primeira. 

Sonche políticas todo. 

Polaroid, Xerais, 1986, p. 77 
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A Ilíada para nenos, Suso de Toro. 

Pois isto era que había un rei que lle chamaban Menelao, que era rei de Troia. Este xa de pequeno era caprichudo e toda 

canta cousa vía toda a quería. Cu vexo, cu quero. Todo para el. Pero claro, non sempre pode un ter todo e a que non llo 

daban pois logo choraba. Hala, veña chorar. Pero xa non tiña falta, que os pais todo llo compraban. ñQuen non chore o meu 

pequerrechi¶o, que non choromiqueò. E as² foi que o criaron consentido e caprichudo. 

E logo que foi grande pois xa lle gustaban as mulleres e botábase a elas como un can. Ben, iso xa o veredes cando 

medredes, xa iredes vendo como é a xente, que algúns son coma cans. Ou se cadra xa o sabedes porque hoxe xa lle falan das 

porquerías aos parvuliños na escola. Veña, pois o caso é que este Menelao viu un día unha muller que era moi guapa, que 

era unha que lle chamaban Helena. E el pois encaprichouse da Helena e quer²aa para el. ñVen pa onda min, rapazaò dille el. 

E Helena que era ela algo coqueta pero, coidadiño, que ela sabía estar no seu sitio. Mírame y no me toques. E vai ela e dille 

que nanai, que ela xa estaba casada co rei dos gregos que se chamaba Ulises e que nanai. Ui, a que armou Menelao, que tiña 

que ser e que tiña que ser. E colleu e raptouna. E aí armouna, porque foi a de Troia. E así empezou a guerra de Troia. 

Claro, vós supoñede como se puxo Ulises cando se enteirou que lle quitaran a muller. Porque xa sabedes que hai un 

dito que di que non se prestan nin a muller nin a estilogr§fica. De aquela a²nda non hab²a estilogr§fica. E dixo Ulises ñápois 

vai arder Troiaò e xuntou un ex®rcito moi grande con soldados, barcos, catapultas, e toda canta cousa había e foi a por Troia. 

A conquistala. 

E alí chegou o exército dos gregos. Pero a cidade, porque Troia era unha cidade anque tiña rei, tiña uns muuuros 

enooormes, aaaaltos e goooordos. E non había maneira de entrar para conquistala. E aínda por riba Menelao asomábase por 

riba dos muros e facíalles burla aos gregos. E estes anoxábanse todos pero nada podían facer. 

E levaban xa así varios anos, cando un xeneral dos gregos que se chamaba... Hostia, digo ostra, Ulises era un xeneral 

dos gregos, que non era o rei. O rei dos gregos era... era... Vaia, hom, non me acorda. Aquiles non. Pois nada, non me vai 

acordar agora. Boh, é igual, xa me acordarei logo. Pois resulta que este Ulises que era un fulano moi renarte e espilido, 

renarte quere dicir astuto como o raposo. Si, porque o raposo é moi espilido para pillar as galiñas. Espilido quere dicir que 

se d§ moita ma¶a, que ® moi agudo, moi listo. E pois vai Ulises e di, ñ²molos enganar. Ei meus, àpor qu® non facemos un 

cabalo de madeira moi grande con rodas e metémonos dentro eu e mais cen guerreiros, e logo dicímoslle aos de Troia que 

marchamos, que non podemos conquistar Troia e que nos rendimos? E cando saian da cidade han ver o cabalo e halles 

gustar e seguro que o meten dentro e así pola noite sa²mos do cabalo e conquistamos Troia. àEh? àQue tal?ò. E os outos 

dixeron que okey, que si. 

E fixeron o cabalo e agacháronse dentro Ulises e os cen guerreiros gregos e avisaron aos de Troia que marchaban. E así 

o fixeron, recolleron o campamento, arramplaron coas catapultas para que visen que era certo que marchaban. Os de Troia 

non vexades v·s o contentos que se puxeron cando viron que os outros marchaban. ñE mais marchan, e mais ® certoò, 

Menelao non o podía crer. E Helena digo eu que estaría triste, porque se Menelao xa era caprichudo antes facédevos unha 

idea do malo de aturar que non había ser despois de vencer aos gregos. O que pasa é que Helena tamén se cadra xa se 

afixera a vivir en Troia. Ou se cadra tiña medo de que o seu marido, o rei dos gregos ese que non me acorda agora como se 

chamaba, pensase que ela marchara con Menelao polo seu gusto e lle quixese medir o lombo. Porque nos matrimonios ás 

veces haivos moito de machismo e de malos tratos. 

O caso é que os de Troia saíron para fóra da muralla e viron al² aquel cabalo tan grande e tan bonito e dixeron ñai, que 

bonito. Mirade o que deixaron aqu² os gregos. Vese que non lles cab²a nos barcos de volta e deix§ronoò. E met®rono para 

dentro da cidade, que era o que quer²a Ulises. ñVe¶a para dentroò. E despois, pois os de Troia fixeron festa rachada pois 

porque acabara a guerra. E veña baile e veña foliada, e veña viño e veña empanada. Que se pago eu unha ronda, que se paga 

Xan outra... e así ata que xa non podían máis. E cando estaban todos peneques, borrachos como preas, ou sexa que estaban 

cegos que non vían, pois xa era noite e saíron Ulises e os seus e xa podedes supoñer. Pois conquistáronos a todos. E 

prendéronos a todos, a Menelao tamén. E colleron a Helena. E quedaron coa cidade. 

E así foi como gañaron os gregos a guerra de Troia. E como consecuencia ardeu Troia, e por iso quedou o de ñvai arder 

Troia, caralloò, que quere dicir ñaqu² vaise armar unha boaò. E despois Ulises marchouse para a s¼a terra, que era unha illa. 

E así vos foi a guerra de Troia. E houbo despois un poeta que lle chamaban Romero que cantou a historia en verso. E así foi. 

Ah, xa me acorda. O rei dos gregos chamábase Agamenón. Xa me acordou. Esta historia seina eu moi ben. A min 

gústame porque vén querendo dicir que máis val maña que forza. 

(Da libreta de NANO, As historias que máis me gustan.) 

Tic, tac. Ediciones B, 1993, p.162 

 

Agarda un pouco, que o rei dos gregos non era Agamenón. Ese era o outro xeneral. O que era o rei dos gregos era 

Príamo. Si, home, xa me acordou. Trabuqueime eu antes. Como os gregos teñen todos uns nomes parecidos... Era Príamo. O 

que pasa é que este era primo de Agamenón, coma o seu nome indica. 

Tamén está a aventura de Ulises, pero esa aínda non a escribín. 

Tic, tac. Ediciones B, 1993, p.179 
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10.- FRAN ALONSO: Males de cabeza (2001). 

Domesticum bellum 

Home estaba intentando poñer orde nos seus papeis cando Muller entrou pola porta. Mércores, era un dos 

días que chegaba tarde. Home fumaba un cigarro e levaba posta a bata de casa. Muller sacou o abrigo, 

pendurouno nunha percha do recibidor e entrou na sala. 

-Ola ïsaudou Muller achegándose á mesa para lle dar un bico. Sorriulle e, como todos os días, fíxolle unha 

chiscadela de complicidade. 

-Ola, amor ïrespondeu Home-. ¿Vés cansa? 

Muller bufou, soprando expresivamente e movendo a cabeza dun lado para outro. 

Moito ïdixo finalmente-, voume dar unha ducha. 

-Vale. Téñoche preparada a cea. 

Home quedou remexendo nos papeis mentres Muller entrou no dormitorio. Logo sentiu como saía e se metía 

no baño. De alí a un pouco, abriuse a porta e, por detrás, asomou o seu torso nu. 

-Hai que baixar o lixo ïberrou. E logo volveu desaparecer trala porta do baño. 

Home intentou responder pero non lle deu tempo. Queríalle dicir que xa vestira o pixama e que o baixaría ó 

día seguinte. Comezou a escoitar o ruído da auga caendo sobre a bañeira e continuou revisando os papeis, 

dobrando algúns e rachando outros. 

Ó cabo dun pouco sentiu como Muller saía da ducha e entraba no dormitorio. Finalmente aparceceu no salón, 

sorrinte, co pixama posto. Parecía máis relaxada. 

-Moito mellor ïdixo sen que Home lle preguntase nada. E logo engadiu: 

-¿Baixaches o lixo? 

-Non. Non o baixei porque xa estaba en pixama. Báixoo mañá. 

-¿Mañá? ïMuller semellou contrariada-. Tocábache baixalo e sabes que ese lixo non pode quedar aí. Apesta a 

peixe. 

Díxoo facendo un xesto de noxo coa boca. 

-Xa, pero esqueceume e logo xa estaba en pixama, ¿que querías que fixese? 

-¡Que ías facer! Baixalo, que para iso che tocaba. É que sempre fas igual. 

Home ergueu a cabeza, deixando o que estaba a facer; sentiuse ferido. 

-¿Como que sempre fago igual? ¡É que non podo esquecerme de baixar o lixo un día? Estaba liado cos papeis 

e fóiseme o santo ó ceo. 

-Pois aínda estás a tempo de baixalo, así que xa sabes ïreplicoulle Muller con contundencia. 

No rostro de Home, o enfado adquiriu unha sombra máis dramática. 

-¿Pero non ves que estou en pixama! Ben que me ves. Non te fagas a parva. 

-Mira, aquí o único que está a facer o parvo es ti, que tiñas que baixar o lixo e non o baixaches nin o queres 

baixar. 
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-¿Pero ti que tes hoxe? ïberrou Home- ¿Como teño que dicirche que estou en pixama? ¿É tan grave se o 

baixo mañá? ¡Xa está ben! ¿Non? 

Agora foi Muller a que ergueu o ton de voz, para contestarlle: 

-¡Escóitame ben! Estou farta de ti, da túa actitude pasiva e de que sempre fagas o mesmo. Este lixo cheira 

que apesta e non pode quedar aí toda a noite. Pero tanto ten, hoxe é o lixo, mañá é a compra e pasado mañá é o 

banco. O señor sempre ten que deixalo todo para o día seguinte porque sempre está ocupado. Eu non, eu teño que 

estar sempre dispoñible. 

-Vale, xa empezamos cos reproches. Estupendo, era o que me faltaba esta noite. ¿E a señora non ten nada 

máis que engadir? 

-Que vaias á merda. Iso é o que teño que engadir ïsoltoulle acedamente, tentando contrarrestar o seu 

sarcasmo. 

-Pois á merda podes ir ti, porque eu estou farto das túas intransixencias. A ver se aprendes a ser un pouco 

flexible. Se non se baixa o lixo hoxe, báixase mañá, e non vai caer o mundo por iso, ¿entendes? Pero a ti, claro, se 

non é hoxe éntrache cagarría. Pois moi ben, se queres obrigarme a sacar o pixama e cambiarme para baixar o lixo, 

fágoo, o que a señora mande, por suposto, pero non creo que haxa necesidade ningunha. 

Visiblemente enfadada, Muller abandonou a sala. Un minuto despois apareceu, en silencio, vestida cun 

chandal. Quitara o pixama e levaba a bolsa do lixo na man. Sen dicir nada, desapareceu dando un portazo, 

engulida pola escuridade das escaleiras, camiño da rúa. Non pasaron máis de cinco minutos cando apareceu de 

novo. Home, desde o salón, berroulle: 

-Bravo pola túa heroicidade, parabéns, algún día alguén che entregará o Premio ó Servilismo, á Ousadía e á 

Valentía. 

-Non te preocupes, a ti vante galardoar coa Medalla ó Cumprimento do Deber ïreplicou Muller con rapidez. 

-Vai ó carallo. 

-Vai ti que o tes colgando. 

Home quedou en silencio. Logo faloulle baixando a voz e procurando un ton conciliador. 

-Es absolutamente irracional. Montas todo este barullo só porque me esqueceu baixar o lixo. Pois mira que 

ben; coma se a ti nunca che esquecese nada. 

-Non digas parvadas, anda. E, sobre todo, non te fagas a víctima. Ti sabes ben que non é que non baixes hoxe 

o lixo. É que sempre pasas de todo, que nunca fas o que tes que facer e logo ando eu a facelo por detrás. E 

ademais es un falabarato, córreche moito a lingua, e xa me estou a fartar de ti e das túas impertinencias verbais. 

Así que vaite contendo, meu rei. 

-Ah, estupendo, agora a neniña vénme con ameazas ïHome retornou ó ton agresivo que tiña con 

anterioridade-. Perfecto. Era o que nos faltaba no repertorio desta noite, criatura. Pois mira, vaite ó carallo, se tan 

pouco che gusto eu e tanto che gusta baixar o lixo, puideches quedar con el, que alí estabas ben. E xa que dis que 

sempre paso de todo, lémbroche que che tiña a cea preparada. Agora ben, se non che parece digna de ti porque a 

fixen eu, podes metela no cu. 
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Muller quedou en silencio. Logo, profundamente doída, respondeulle a modo: 

-Irremisiblemente, es un imbécil e non sabes controlarte. 

A resposta de Home non se fixo esperar. 

-Tes razón, ho; ti es o autocontrol personificado. Acabas de ameazarme con irte e fálasme de autocontrol. 

-En primeiro lugar, eu non te ameacei con irme. Díxenche que xa me estou a fartar de ti, que é diferente. E en 

segundo lugar, iso nada ten que ver con que saiba ou non saiba controlarme. Ese é o teu problema, non o meu. Eu 

sei ben o que digo. Ti non. E por se non che quedou claro, dígocho de novo: xa me estou fartando de ti. ¿Está ben 

claro agora ou prefírelo por escrito? 

Home á defensiva, buscou provocala coa súa resposta: 

-Está tan claro que a decisión é túa: se te estás a fartar de min xa xabes o que tes que facer. 

-Seino perfectamente ïdesdramatizou Muller con ironía-. Ir para a cama e non aturarte máis. Boas noites. 

Home quedou algo sorprendido. O corpo aínda lle pedía guerra. 

-Boas noites ïconstestoulle, desconcertado, vendo que Muller daba media volta, ignorando a súa presencia. 

Logo quedou mirando para Muller, como se afastaba polo corredor, desafiante, sen probar a cea que lle tiña 

preparada desde antes de que chegase. 

-Eh, polo menos dáme un bico antes de te deitares ïberroulle, un tanto desesperado desde a sala. 
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11.-XESÚS CONSTENLA DOCE. As humanas proporcións. Tiñádelo que ver. 2004 

 
A vitoria ha corresponder a quen posúe algunha vantaxe respecto dos seus 

competidores. Esas vantaxes radican en certos caracteres dos que soamente son 

portadores algúns individuos. Eses caracteres son os que permiten a 

supervivencia e, xa que logo, o éxito na loita pola vida. 

A orixe das especies. Charles Darwin. 

 

O maremágnum  de buguinas, motores e fumes colapsaba as estradas todas. A policía xa 

non era quen de lle dar fluidez a aquela circulación tan mesta. Había helicópteros revoando por 

riba do longo regueiro de vehículos, con orde de disparar se percibían algún conato de violencia 

entre condutores. 

Esta é unha mensaxe para a súa seguridade, berraba Megafonía. Fagan o favor de 

colaborar. Atendan en todo momento as nosas indicacións. 

As xentes esmagábanse contra das follas de cristal das portas automáticas. Eu que sei o que 

alí había. Milleiros de individuos de toda caste e condición. Chegaban a ducias as excursións 

didácticas das escolas. Había soldados de permiso vestidos de  paisano e outros de servizo con 

roupaxes de verán.  

E familias,  

moitas familias. 

As fábricas do cinto industrial puxeran autocares para os obreiros e as institucións públicas 

transportaban de balde aos funcionarios. Incluso as ambulancias dos hospitais carrexaban 

pacientes con enfermidades que non impedían a mobilidade. 

Tiñádelo que ver. 

Benvidos, Benvidos, Benvidos, dicía Megafonía. 

Todos eran gargalladas, dedos que sinalaban , bocas abertas de admiración. 

 

Uns empregados vestidos de verde con cans de presa e material antidisturbios dedicábanse 

á tarefa de controlar as regueiras de xente para que non se orixinasen innecesarias colas nin 

aglomeracións. 

 

Dende a pasarela metálica dun gran barco de pasaxe podíase escoitar o bruír do mar, o ir e 

vir das ondas rompendo nos acantilados, as gaivotas chiando, as buguinas dos barcos soando na 

distancia... Ás veces algunha balea asomaba pola superficie do mar para coller a súa ración de aire 

antes de mergullar de novo na máis fonda escuridade do océano. Unha lene brisa aloumiñábanos 

da face con dozura mentes sentiamos o sabor salgado das algas e o arrecendo da escuma. 

E había sardiñas, xurelos, estrelas de mar, dragóns mariños, arroaces, anguías eléctricas, 

anémonas velenosas, peixes con formas nunca imaxinadas... 

Tiñádelo que ver. 

Xusto a continuación chegamos á porta dunha granxa moi ben atendida. Podiamos sentir as 

suaves raiolas do sol quentándonos a pel, e por debaixo dun violín que interpretaba a Vivaldi, 

escoitabamos os sons dos diferentes animais. Vacas bruando, galiñas cacarexando, burros que 

orneaban... 

Ata que de súpeto o estrondo das serras eléctricas ía seguido dos escalofriantes chíos do 

porco no momento da matanza. 

Non faltaban unha ou dúas mulleres que se desmaiaban nin algún cativo que se botaba a 

chorar. 

Era o clímax dos matarifes. 

Tiñádelo que ver. 

Había trens en miniatura que tiñan accidentes mentres corrían entre bosques e fragas. 

E había bonecos malos, moi malos, que berraban alcumes feísimos ás meniñas que pasaban 

ao seu carón. 

Tiñádelo que ver. 
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Deseguida soaba a música sacra e a luz comeza a esmorecer. Megafonía rezaba rosarios, 

responsos e viacrucis. 

Os cadaleitos compartían protagonismo coas coroas, os ramos, os cirios e as mortallas. 

Había enterros e velorios. 

Megafonía convidaba a xente a deitar nos cadaleitos mentres todos corramos a coller sitio 

nas cadeiras forradas de veludo para vermos mellor as incineracións. A xente choraba e laiaba ser 

parar. 

Abraiante. 

Sobrecolledor. 

 

Logo comezaron a soar as danzas africanas, sons dos máis afastados desertos, instrumentos 

das selvas amazónicas e dos cumios andinos... 

O mundo volvérase exótico e evocador. 

Oíanse conversas de mercados asiáticos en ríos ateigados de embarcacións. Escoitábanse 

pescantinas das máis distantes aldeas da Polinesia. Viñan á mente os campos de Xamaica, as 

selvas amazónicas.. que sei eu cantos lugares. 

Tiñádelo que ver. 

E logo ollamos grandes areais, ondas moi bravas, 

e vento,  

moito vento. 

Os pais houberon coller aos cativos no colo e as mulleres berraron polos seus peiteados. 

Botámonos todos a correr, ata que fixeron acto de presenza os empregados vestidos de verde para 

tentar de acougar a situación. 

Os cans non entenden de sexos nin idades. 

A escena encheuse de sangue, de berros, de confusión. 

Ata que todos quedamos calados e, xa que logo, a festa comezou. 

Loitando desesperadamente coas tremendas ondas do mar embravecido apareceu unha 

gamela ateigada de xente a máis non poder. Pasaban enormes barcos cargueiros que aumentaban a 

inseguridade da deriva. Ninguén podía entender como non afundía engulida pola escuridade do 

mar. 

De súpeto xa non volvemos oír os berros dos navegantes. A gamela acaba de volcar. 

Chegou a escuridade. 

E o silencio. 

Os corpos foron aparecendo espallados sobre as areas da praia. Un, e outro, e outro máis. 

Tiñádelo que ver. Aquilo parecía non ter fin. Nenos, mulleres, homes. Algúns xa afogaran no mar 

perdidos para sempre. Mais había moitos que aínda vivían. Os empregados vestidos de verde 

endereitábanos e obrigábanos a andar. 

Nunca deixan de chegar mercadorías ao Centro Comercial. 

 

Permanezan en silencio, dixo solemne Megafonía, Vai facer a súa entrada o Supremo 

Alcalde Maior. 

Ao son de claríns e trompetas o tellado comezou a abrirse en dúas follas. Apagáronse as 

luces todas e puidemos ver o ceo estrelado e fermoso das mellores noites do verán. Moi pretiño 

dos cráteres dunha enorme lúa chea foi aparecendo unha luz que non deixaba de medrar en 

intensidade a medida que viaxaba cara a nós. 

Era o globo aerostático máis fermoso que nunca tivera sobrevoado a cidade, engalanado 

coas mellores teas que poidades imaxinar. 

Tiñádelo que ver. 

Na parte de abaixo levaba un cestiño do que penduraban longas cintas de cores. 

A multitude estoupou en aplausos e ovacións. 

Todo eran loas e fervor. 

Cando estaba a poucos metros de chan botou uns cabos e amarrárono a unha columna. 

Amadísimos concidadáns aos que tantísimo quero, dixo con voz marcial o Supremo 

Alcalde Maior. Sei que xa vou vello e axiña vai chegar a miña hora. Adiquei a vida enteira a este 
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Centro Comercial que tanto amamos e non podo menos que sentir orgullo cando vexo que 

sabedes gozalo. 

Eu non quero vervos sufrir cando pensedes nos caídos no camiño. Lembrade as máximas 

do noso admirado Charles Darwin: Na loita pola vida só van sobrevivir os máis aptos, os máis 

capaces. Os demais son escoura humana que para nada necesitamos. Que morran, logo, por 

indesexables! 

A multitude estoupou nunha ovación interminable. 

Quero que adiquedes estes vosos alentadores aplausos aos empregados vestidos de verde, 

aos seus cans de presa e ao seu material antidisturbios. Sen a súa abnegada dedicación o caos 

reinaría por doquier. Que ía ser de todos nós. 

Vivan os empregados de verde!, coreou a multitude apaixonada. 

Agora a este ancián que tanto vos ama só lle reta pedir que con berredes: Longa vida ao 

Centro Comercial!  

Longa vida ao Centro Comercial! 

Xusto nese momento ceibáronse os cabos que suxeitaban o globo, e o Supremo Alcalde 

Maior escapou cara ao infinito facendo circos no ceo coa velocidade dun foguete. 

Ficamos todos abraiados. 

Ninguén soubo que dicir. 

Tiñádelo que ver. 

 

E de súpeto Megafonía falou. Agora vaian dirixíndose ás saídas. Fágano dun xeito 

ordenado ou o noso servizo de orde vai verse na obriga de actuar. 

 

Cando o derradeiro vehículo abandonou a área de aparcamento fixo acto de  presenza a 

patrulla de limpeza para retirar os refugallos ciscados polo chan, incluído algún cadáver que 

alguén deixara esquecido no lugar. 

Os empregados afanábanse en pór todo no seu sitio. 

Sería un novo día de traballo no Centro Comercial. 

 

Unha nova fase evolutiva, vello Darwin, acaba de comezar. 
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12.- SÉCHU SENDE: Made in Galiza, 2007 

 

EU FIXEN OUIGHA CO ESPÍRITO DE CASTELAO 

Hai xente que non recorda cando, como ou por que comezou a falar galego. Eu si. Recordo perfectamente 

aquel 17 de maio. A profesora entrou na aula cunha bolsa grande debaixo do brazo e dixo A lección de hoxe vais 

ser diferente, e sacou dous cirios e prendeunos e dixo Baixade as persiás. 

Díxonos que fixeramos unha roda e que sentásemos no chan  e fixémolo sen deixar de mirarlle nos ollos un 

brillo que eu nunca volvín verlle a ningún outro profesor. 

Falaba en voz baixa, amodo, e dixo Pode que a lección de hoxe nunca a esquezades. Hai moito tempo que 

quería facer isto e nunca me atrevín. Hai xente que di Con estas cousas non se xoga. E eu digo Podemos xogar 

con calquera cousa. Sentou. 

Isto dixo sacando unha táboa de madeira e un vaso que pousou no chan, isto é, unha oughia, un vínculo de 

comunicación co máis alá. Cos espíritos. Hai xente que di que os espíritos nin existen, e supoño que teñen razón. 

Mais hoxe necesitabamos crer neles. E puxo un vaso de cristal encima do taboleiro, que tiña o abecedarios e os 

números pintados. 

Lembro a profesora dicíndonos Xuntade as mans facendo un círculo. Entón s súa voz comezou a vibrar con 

aquela escuridade de médium. 

Invocaaaaamos o espíritooooo deee Daniel Alfonso Rodríguez Castelaaaaaooo... Invocámoste, paaaaai da 

paaaaatria, invocáaaaamoste, luz da Gaaaaaliza, faaaaaro da nazooooón de Breogáaaan. Ven con nóoooos ao noso 

cíuculo de irmandaaaade, veeeen á noooosa teeeerra. 

Moi ben, rapaces, rapazas, agora Luís e mais eu imos poñer o dedo índice sobre o vaso. Luís, por favor... 

Luís era eu. E puxen o meu ao lado do seu dedo sobre o vaso que estaba boca abaixo. 

Irmaaaaaaán Castelaaaao, se estás entre nós, maniféstate!!!! 

E entón sentín como o vaso comezaba a se mover cara ao S, fixemos un ooooohh como se aquilo fose un 

milagre, e o vaso foi cara o A..., arrastrando o meu dedo cunha forza delicada. Logo U, D, e outra vez E e T, E, R 

dúas veces e A... Saúde e Terra, dixo a profesora. 

Saúde e Terra, irmao Daniel. Hoxe estamos aquí reunidos na procura de coñecemento e sabedoría... Alguén 

quere preguntarlle algo a Castelao, dixo a profesora, sempre foi unha persoa moi ocupada..., e entón alguén 

preguntou... 

Está por aí Rosalía de Castro? 

O vaso moveuse outra vez, ene, ese, te, e, pe, erre, e, ce, i, ese, o, eme, o, eme, e, ene, te, o, ene, o, ene... 

Estou só, Rosalía foi dar un paseo. 

E aí escribes libros? 

Escribo. 

E como se titula o último que escribiches? 

Cousas da morte. 
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E escoita música? Preguntou Lucía. 

Si, gústanme os Rolling Stones. 

Irmán Daniel... ïdixo a profesora coa súa suave voz en off- queres facernos ti algunha pregunta? Tal vez ti 

teñas curioooosidaaaade... 

Entón foi cando Castelao, logo dun tenso silencio, fixo aquela pregunta que cambiou a miña vida: 

F-a-l-a-d-e-s-g-a-l-e-g-o-? 

E claro... Eu si, adiantouse Marcos. 

E eu, e eu foron dicindo Lucas e Iria e Uxío e Lucía e... 

Eu case sempre ïdixo Marta-. E así toda a xente. 

Entón todo o mundo empezou a mirar para min, que era o que faltaba... e dixen, co dedo tremendo encima do 

vaso, con moito respecto: Ay, yo aún no lo hablo, Castelao, pero, mira, te juro que empiezo mañana mismito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

13.- MANUEL RIVAS: ¿Que me queres, amor?. 

A lingua das bolboretas, Un saxo na néboa, Carmiña. 
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p a l m a d a s  e  i n m e d i a t a m e n t e f a i s e  u n  a b s o l u t o  

S I L E N C I O  

X a  n a  t a r i m a ,  d o n  G r e g o r i o  d i r í x e s e  a o s  s e us  a l um n o s : 

DON GREGORIO: Hoxe temos un novo compañeiro.   O cal é unha alegría para todos, e ímolo recibir cun aplauso. A p l a ud e  e l .  

A P L A U D E N  O S  N E N O S  

D o n  G r e g o r i o ,  m e n t r e s  s o a n  o s  a p l a us o s ,  l e v a  a o  c o n f un d i d o  M o n c ho  a t a  o  s e u a s e n t o  e  i n v í t a o  a  s e n t a r  ne l .  

D e s p o i s  vó l v e s e  c a r a  a o s  p up i t r e s .  R o m ua l d o  d e i x a  o  p up i t r e  e  d i r í x e s e  á  t a r i m a  c un  l i b r o  n a s  m a n s ;  t e n  a s  p e r na s  l o n g a s  e  m or e n a s  e  

o s  x e o n l l o s  c h e o s  d e  f e r i d a s ;  o s  p a n t a l ó ns  c u r t o s  qué d a n l l e  r i d í c u l o s .  

ROMUALDO:     Unha poesía, señor. 

DON GREGORIO: Xa, pero ¿como se titula? 

ROMUALDO:   «Recuerdo  infantil;   de  don Amonio Machado.  

DON GREGORIO: Ah, moi ben, empece, e xa sabe, amodiño e 

en voz alta. Repare ben na ¿puntuación.  

R o m ua l d o  c a r r a s p e a  c o m o  u n  f um a d o r  d e  p i c a d u r a  e  l e  c un h a  vo z  i n c r i b l e ,  e s p l é n d i d a ,  d e  l o c ut o r  r a d i o f ó n i c o :  

ROMUALDO:  

.. Una tarde parda y fría /de invierno. Los colegiales   /estudian Monotonía  /de lluvia tras los cristales.  Es la / 

clase. En un cartel /se representa a Caín, / fugitivo, y muerto Abel, / junto a una mancha carmín*  

 M o nc ho  e s c ó i t a o  e x t a s i a d o . 

DON GREGORIO: ¿Que significa -.monotonía de lluvia», Ro mualdo:  

ROMUALDO: Que chave despois de chover, don Gregorio.  

DON GREGORIO: Moi ben. Agora irnos ao  ditado...  

Á b r e s e  a  p o r t a  s e n  q ue  n i n g ué n  t i v e s e  p e t a d o .  N o  l i m i a r ,  d o n  A v e l i no ,  o  c a c i q ue  l o c a l ,  q ue  f um a  un  c i g a r r o .   

DON AVELINO:    Ros días.  

A o  m e s t r e  m o l é s t a l l e a  i n t e r r up c i ó n ,  p e r o  i n v í t a o  a  p a s a r :  

DON GREGORIO:  Adiante.   adiante,   ¿como está? 

DON AVELINO ( S e c o ) :  Eu, ben. Pero ao rapaz véxoo mal. 

E v i d e n t e m e n t e  r e t í r e s e  a  X o s é  M a r í a ,  no  q ue  p o us a n  a s  m i r a d a s  d o  p a i  e  d o  m e s t r e . 

DON GREGORIO: Non e ntendo. 

DON AVELINO: Onte p úxolle un problema de contas, ou sexa de gando, e non deu pe con bola. 

DON GREGORIO: Ben... Si... E ben certo que debería esforzarse un pouco máis, pero... 

C a b e c e a ,  c o n v en c i d o :  

DON AVELINO: Ferro, señor mestre, ferro... ( F a i  u n  x e s t o  c ar a  a  f ó r a  e  s e g ue. )  H ai que lle  meter na cabeza as cantas sexa como sexa. 

O b e d e c e n d o  a o  s e u  x e s to ,  e nt r a  a  c r i a d a  q ue  r e c o l l e u  a  b i c i c l e t a  c q ue  a g o r a  t r a e  d o us  c a p ó ns  c ol l i d o s  p o l a s  p a t a s . 

DON AV ELINO: D állos ao señor mestre. 

DON GREGORIO - Non, non...  De ningunha maneira... 

E n f á d as e  o  c a c i q ue : 

DON AVELINO : ¿E logo,vai mos desrezar? 

DON GREGORIO:  Do n Avelin o, por favor...   Non é a miña intención... 

P r e p o t e n t e ,  o  c a c i q ue  f a i  o u t r o  x e s t o  c a r a  á  r a p a z a ,  q ue  d e i x a  o s  c a p ó n s  na  m e s a ,  d i a n t e  d o s  ol l o s  d e  M o n c ho ,  s e n t a d o  a í n d a  n a  c a d e i r a  

d o  m e s t r e . 

DON AVELINO ( P o l o s  c a p ó n s ) :  Xa verá que enxunUa teñen, ( V a i  c a r a  á  p o r t a . )  Queda dito: esméreseme co cativo, que non ll e ha pesar. E 

quede con Deus. 

E m p ux a  á  c r i a d a  e  s a e  t r a s  del a ,  p e c h a n d o  a  p o r t a .  O  m e s t r e  no n  t i vo  o c a s i ó n  d e  r e a c c i o na r .  D e s c o n c e r t a d o ,  vo l v e  a  m i r a d a  d a  p o r t a  

a o s  c a p ó ns  e  d o s  c a p ó n s  a  X o s é  M ar í a .  E  d e c i d e . 

DON GREGORIO:   Colla estes capóns. 

O  r a p a z  l e v á n t a s e ,  v a i  á  m e s a ,  c o l l e  o s  c a p ó n s .  T o d o  d i a n t e  d a  e x p e ct a c i ó n  d o s  s e us  c o m p a ñ e i r o s . 

XOSÉ MARÍA: ¿  E que lles fago? 

DON GREGORIO: Déixeos debaixo do pupitre.   E despois devólvallos  ao seu pai.  

XOSE MARIA: Ben. Pero vaise enfadar. Seguro que me casca.  O  r a p a z  p ux o  a o  m e s t r e  n u n  a p u r o .  
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I.- O conto como subxénero narrativo: conto popular e conto literario. 

O conto é un modo narrativo difícil de definir, pois choca con outros xéneros como a narrativa breve, a novela....  

Hai quen o considera un xénero  de 2ª categoría; mesmo hai quen se nega a consideralo un xénero. Quizais sexa a súa 

brevidade unha das principais causas desta baixa consideración, aínda que -por outra banda- precisamente esta brevidade 

(esa necesidade de intensificar a acción e a tensión interna do relato) é a razón que argumentan outros para o considerar 

como un dos xéneros de máis difícil cultivo e que máis esixe do escritor. 

De todos os xeitos, podemos caracterizalo por: a) Síntese e condensación: frases exactas, condensadas, 

expresando o máximo no mínimo. b) Reducido número de personaxes: non hai heroe/heroína por falta de espazo para 

exhibirse.  c) A narración como o modo do discurso fundamental. d) Importancia do final (vid. Dos arquivos do trasno) 

Atendendo á súa orixe e transmisión, hai que diferenciar CONTO POPULAR de CONTO LITERARIO.  

1.- O conto popular é de transmisión oral, anónimo: non ten autor individual, o pobo adóptao como algo propio. 

Ademais posúe innumerables versións. Presenta temas e motivos recorrentes (como o personaxe que se ve na obriga de vencer 

unha serie de obstáculos para conseguir un obxecto) e formalmente posúe marcas para facilitar a atención do ouvinte e a 

memorización -fórmulas introdutorias fixas, xogos de ritmos e rimas, repeticións..., apelación ao ouvinte...-. 

Os contos populares contaron xa desde o S. XVII con folcloristas, eruditos e escritores que se preocuparon pola 

súa recompilación. Foi pioneiro neste sentido Perrault (XVII) en Francia e logo Andersen (XIX) en Dinamarca, os irmáns 

Grimm (XIX) na Alemaña, e no s. XX en España Almodóvar e outros. 

A Literatura galega, que sobreviviu durante séculos afastada da escrita, ten no conto popular un dos principais 

baluartes de resistencia ao castelán. 

2.- O conto literario é de transmisión escrita e autor individual, normalmente coñecido. Ten unha finalidade 

estética e por iso amplía o seu repertorio temático e formal. Responde a unha tradición antiquísima, aínda que non tanto 

como o popular, que se di que é tan vello como o mesmo home. Son os orientais os máis antigos coñecidos  (As mil e unha 

noites, Calila e Dimna, etc.) mais é no post-romantismo cando se produce a auténtica consolidación do conto literario, 

salientando entre os seus cultivadores europeos do s. XIX Chejov, Guy De Maupassant, Robert Luis Stevenson e 

Emilia Pardo Bazán; e en América a E. A. Poe (o mestre do conto fantástico). 

II.- O conto na literatura  galega. 
Hai que facer unha pequena referencia ao conto popular galego debido á súa importancia, ao seu protagonismo 

no mundo rural, e á súa influencia en escritores como A. Fole (Letras Galegas 1997) ou o propio Cunqueiro. Debido á 

particular conformación dese mundo rural en lugares e aldeas (o que facilitaba o illamento), o conto popular xurdía como 

indiscutible protagonista das reunións feitas despois da xornada de traballo, a carón do lume da lareira, nos seráns do 

verán, na taberna, etc. Os contos populares galegos foron recollidos en distintas escolmas. 

En canto ao conto literario galego, (Vid. Alonso Girgado: Antoloxía do conto galego (1989) e O relato breve. Escolma dunha 

década: 1980-1990 (1990) partimos de Francisco Álvarez de Nóvoa (Pé das Burgas,1896) que manifesta a súa intención de 

rachar coa tradición costumista e rural dos relatos da época para reflectir a vida dos traballadores e da burguesía da 

época. Continuamos coa Xeración Nós, cos relatos breves de Vicente Risco: O lobo da xente, A trabe de ouro e a trabe de 

alquitrán (1925). Tamén Otero Pedrayo cultiva o relato breve: Pantelas, home libre (1925), O purgatorio de Don Ramiro 

(1926), Escrito na néboa (1927). Castelao móstrasenos como un grande dominador da narración breve, como un grande 

mestre, mostras sobradas disto son Cousas (1926), Retrincos (1934), libros de narracións breves caracterizados polo 

fondo lirismo e a raíz autobiográfica. 

Mais sen dúbida hai nestas xeracións de preguerra unha figura que se pode considerar como a máis 

representativa; trátase de Rafael  Dieste , autor do libro de contos Dos arquivos do trasno (1926), unha verdadeira xoia 

da nosa literatura. Neles destaca o seu final, porque é aquí onde se sitúa a súa intensidade, o final sorprendente é o que 

fai que o lector se enganche; tamén a presenza de máis dun narrador, o que dá lugar frecuentemente á incrustación dunha 

historia dentro de outra. Fantasía e realidade van sempre xuntas. -Lémbrese O neno suicida, etc..- 

Outro dos mestres do conto é Ánxel Fole, escritor case exclusivo de contos: Á lus do candil (1953), Terra brava 

(1955), Contos da néboa (1973), Historias que ninguén cre (1981). Fole recrea o conto contado, é dicir, o conto creado 

para ser contado, non para ser lido. Así, nos seus contos obsérvase a súa constante presenza, mesmo uns traen aos ou-

tros, como sucede nas reunións a carón do lume. Caracterízanse por estaren ambientados no Caurel, Quiroga, O Incio, 

Lugo, tamén polo misterio, o medo; pero apéganse máis ao realismo que á fantasía. -Lémbrense os contos de lobos-. 

Os outros dous autores de narrativa de posguerra, Blanco Amor e Cunqueiro, móstranse igualmente como 

grandes contadores. Blanco Amor en Os biosbardos (1962) e Cunqueiro nos 3 libros de relatos breves. 

Logo temos a importante aportación da Nova Narrativa, con técnicas anovadoras tales como o monólogo interior, 

a narración en 2ª persoa, a indagación no subconsciente, etc. Todo isto supuxo un grande adianto respecto da tradición, 

coa supresión do anecdótico e folclórico a prol da creación de mundos imaxinarios. Salientaremos nesta Nova Narrativa 

escritores como Méndez Ferrín (Percival, O crepúsculo e as formigas, Arraianos...), e Carlos Casares (Vento ferido). 

             En 1975 creouse o premio de narración curta Modesto R. Figueiredo, do que sairán nomes importantes como 

Martínez Oca, Xabier Alcalá, Víctor Freixanes, etc, etc.. 
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A ESMORGA 

 
 

Publicada no 1959  en Buenos Aires, despois de que Galaxia o intentase aquí e fose rexeitada 
pola censura; aquí: en Galaxia no ano 1970. Foi levada ao cine en 1977 por Gonzalo Suárez, con 
Antonio Ferrandis (Milhomes), José Sacristán (Cibrán) e José Luis Gómez (O Bocas), mais 
ambientada nas minas asturianas e coa choiva substituída pola néboa, etc..  En 1976 Sarabela levouna 
ao teatro : Serxio Pazos (Milhomes), Fernando Dacosta (Cibrán), Suso Díaz (Bocas) 

 
I.- ESTRUTURA. 

 
II. - VOCES NARRATIVAS : 

1. NARRADOR-AUTOR.   
2. NARRADOR-PROTAGONISTA. 
3. OUTROS PERSONAXES. 
4. RECURSOS NARRATIVOS: A TÉCNICA TELEFÓNICA, FUNCIÓN ANTIDIGLÓSICA 

E ECONOMÍA NARRATIVA 
4.-LINGUA E ESTILO  
 

III. - TEMPO  
A. O narrador-autor móvese nun tempo que nada ten que ver coa "crónica".  
B. Cibrán fai a súa declaración perante o xuíz en 4 sesións (mañá e tarde) durante 2 días 

(coincidentes cos capítulos, agás no paso do IV ao V). Ilo vendo no libro. 
C. Os feitos sucederon nas 24 horas anteriores  
 

O TEMPO DA ESCRITA (DO DISCURSO): 
 

1.- RETROSPECCIÓNS: 
2.- PAUSAS 
3.- HISTORIAS INTERCALADAS: 
 

IV. - ESPAZO. 
 
1.- A DOCUMENTACIÓN  
2.-A DECLARACIÓN de Cibrán  
3.-OS FEITOS  
 

V.- PERSONAXES 
 
1.- CIBRÁN 
2.- MILHOMES  
3.- O BOCAS 
4.- PERSONAXES SECUNDARIOS 

 
VI.- ELEMENTOS DETERMINANTES DA TRAXEDIA: O TEMPO 

ATMOSFÉRICO, O ALCOHOL, A FATALIDADE PROGRESIVA, A VIOLENCIA 
INSTITUCIONAL. 
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O LAPIS DO CARPINTEIRO  
I  

Narrador omnisciente en 3ª persoa, situado na actualidade. 

O xornalista Sousa vai entrevistar ao vello doutor da Barca: republicano, exiliado. Con el está a súa dona 

Marisa. O doutor conta como se coñeceron el e Marisa: tempo da República 32-36  

II (pouco máis de 2 páxinas) 

Narrador omnisciente en 3ª persoa, situado na actualidade. É Herbal, o vixilante. Limpa o local. Herbal 

escribe nunha servilleta cun lapis de carpinteiro. 

III (só media páxina) 

Narrador homodiexético en 1ª persoa: Herbal. Lembra como seu tío mataba os raposos e ... e como isto llo 

lembra o lapis que el levaba na orella, este lapis.  

IV (7 páxs) 

Herbal fala con María de Visitaçao ... está narrado polo narrador omnisciente en 3ª persoa,. 

V (2 páxs). 

O mesmo narrador. Conta a historia do lapis ata chegar a el  

VI (8 páxs) 

O pintor conta como coñeceu ao Dr da Barca. Volta Herbal  e a  3ª persoa. 

VII (case 3 páxs.) 

Mestura a 3ª coa 1ª. As lembranzas de Herbal da aldea. 

VIII (4 páxs.) 

Segue o omnisciente en 3ª persoa. 

IX (5 páxs.) 

A Herbal agora fálalle o pintor morto. No cárcere o amor de Marisa e o doutor. 

X (4 páxs.) 

Vida no cárcere, consello de guerra ao Dr. Herbal cóntalle que non se defendeu. 

XI. (5 páxs.) 

Ao comezo e fin do capítulo Herbal cóntalle a M. Da V., o resto en 3ª persoa. 

XII (3 páxs.) 

Segue contando Herbal a M. Da V.  

XIII (8 páxs.) 

O pintor segue e se lle meter na cabeza. Herbal sente o lapis e ...Tamén lle fala o home de ferro (conciencia).  

XIV.(longo, case 10 páxs.) 

A voz do pintor. O home de ferro rise. Del polo episodio do neno co pao. 

XV.  (o máis longo, case 14 páxs.) 

Narrador omnisciente en 3ª persoa: historia  do avó de Marisa, Benito Mallo. 

XVI (5 páxs) 

Estación da Coruña, visto a través dos ollos dun neno vendedor de La Voz de Galicia. Un dos gardas pasa 

revista e anota os números cun lapis de carpinteiro (Herbal) 

XVII (case 12 páxs) 

Herbal que lle conta a M. Da V. Os que se abrazaban eran o Dr. e Marisa. 

XIIII (11 páxs.) 

Herbal, a monxa, o amor, a alma... 

XIX (case 10 páxs) 

Segue contando a M. Da V.,  a viaxe en tren cara San Simón ...  Foi a última vez que a vin... 

XX (3 páxs.) 

Xa no presente, le a esquela do Dr.,. Chega un cliente, é un xornalista (1º cap.).  

 
O relato desenvólvese dentro de dúas estructuras marco: 

-A visita dun xornalista ó doutor Da Barca (xa vello) para lle facer unha entrevista na que rememore os feitos da 

súa vida. 

É apenas unha anécdota para presentar os personaxes desde un final feliz, tralo exilio do doutor 

- O relato de Herbal, o garda da cadea que lle conta a unha moza do club onde traballa unha historia do tempo 

da guerra, a do doutor e como el conseguira un lapis igual a aquel co que xoga agora. 
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